 GUILLAUME MUSSO MÂINE Titlul original: DEMAIN, Traducere: Liliana Urian Cuprins Prima parte – Hazardul întâlnirilor Prima zi În mijlocul fantomelor Miss Lovenstein Mesajul Strangers In the Night A doua zi Între ei doi Hazardul întâlnirilor Partea a doua – Vieţi paralele A treia zi Vieţi paralele Anastasis Călători în timp Partea a treia – Aparenţe A patra zi Mâna care leagănă copilul Un fel de război A cincea zi The Other Woman Trecerea prin oglindă Ekaterina Svatkovski Durerosul adevăr Partea a patra – Femeia de nicăieri Prinţul Negru Stăpânul monitoarelor Locotenentul Lovenstein Nemuritoarea peruană Partea a cincea – Alegerea răului A şasea zi Memorie vie A Girl On the Run Grupa Helsinki Linia inimii Partea a şasea – Dincolo de limită Heroes and Villains În valea umbrelor Un an mai târziu… Replay Mulţumiri Guillaume Musso (născut în ) este unul dintre cei mai populari scriitori francezi contemporani Se prezintă simplu: „Guillaume Musso, născut la Antibes, romancier ” Încă de la vârsta de zece ani a fost sigur că va scrie romane Mama lui, bibliotecară, i-a trezit gustul pentru literatură, hrănindu-l cu „Proust la biberon” La nouăsprezece ani, Musso a plecat în Statele Unite ale Americii, unde s-a îndrăgostit de New York S-a întors în Franţa plin de idei pentru romanele sale A debutat în , cu romanul Skidamarink Ideea romanului care i-a adus celebritatea (Et Après, ) i-a venit după ce a trecut printr-o experienţă terifiantă: la douăzeci şi patru de ani, a suferit un grav accident de maşină, care l-a făcut să reflecteze la sensul vieţii şi la posibilitatea ca ea să se sfârşească pe neaşteptate Următoarele sale romane – Sauve-moi ( ), Vei fi acolo? (Seras-tu là? ; Editura ALLFA, ), Parce que je t’aime ( ), Je reviens te chercher ( ), Ce-aş fi eu fără tine? (Que serais-je sans toi? ; Editura ALLFA, ), Fata de hârtie (La fille de papier, ; Editura ALLFA, ), Chemarea îngerului (L’appel de l’ange, ; Editura ALLFA, ), După şapte ani… ( ans après… ; Editura ALLFA, ) şi Demain (Mâine, ; Editura ALLFA, ) – au fost la fel de bine primite de public, unele fiind în curs de adaptare cinematografică Vocea autorului: „Scriu întotdeauna cărţile pe care mi-ar plăcea şi mie să le citesc Romanele mele îmbină mai multe genuri: sunt şi poveşti de dragoste, au şi elemente de thriller şi roman poliţist ” Guillaume Musso „Dragostea se târăşte când nu poate să meargă ” William Shakespeare Prima parte – Hazardul întâlnirilor Prima zi În mijlocul fantomelor „Nu eşti cel pe care îl vezi în oglindă Eşti cel care străluceşte în ochii celorlalţi ” Tarun J Tejpal Universitatea Harvard Cambridge decembrie Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun zgomot Acele de pe cadranul de bronz al bătrânului orologiu arătau ora : Cursul de filosofie ţinut de Matthew Shapiro se apropia de sfârşit Aşezată în primul rând, Erika Stewart, o tânără de douăzeci şi doi de ani, îşi măsura profesorul din priviri cu insistenţă De o oră încerca fără succes să-i capteze atenţia, sorbindu-i cuvintele şi dând din cap la fiecare dintre remarcile sale În ciuda indiferenţei de care se loveau iniţiativele fetei, profesorul exercita asupra ei o fascinaţie tot mai mare pe zi ce trecea Trăsăturile tinereşti, părul tuns scurt şi barba de o zi îi dădeau un şarm incontestabil care stârnea multă emoţie printre studente Cu blugii lui prespălaţi, cu cizmele din piele cu aspect patinat şi puloverul pe gât, Matthew semăna mai degrabă cu un student masterand decât cu unii dintre colegii săi scorţoşi şi sobri pe care îi întâlneai prin campus Dar forţa lui de seducţie stătea nu atât în chipul frumos, cât mai ales în talentul de orator Matthew Shapiro era unul dintre cei mai populari profesori din campus De cinci ani de când preda la Cambridge, prelegerile sale atrăgeau în fiecare an noi studenţi În semestrul acela peste opt sute de studenţi se înscriseseră la cursul lui pe care îl ţinea acum în cel mai mare amfiteatru din Sever Hall FILOSOFIA ESTE INUTILĂ DACĂ NU ALUNGĂ SUFERINŢA SPIRITULUI Scrisă citeţ pe tablă, afirmaţia lui Epicur constituia coloana vertebrală a materiei predate de Matthew Cursurile lui de filosofie erau astfel gândite încât să fie accesibile Toate argumentările pe care le făcea aveau legătură cu realitatea Shapiro începea fiecare prelegere plecând de la cotidianul studenţilor săi, de la problemele concrete cu care se confruntau: frica de a nu pica un examen, destrămarea unei relaţii, tirania privirii celorlalţi, motivele pentru care îşi aleseseră o anumită specializare… Odată pusă această problematică, profesorul îi convoca pe Platon, Seneca, Nietzsche sau Schopenhauer Şi graţie prezentării sale pline de însufleţire, aceste mari figuri dădeau impresia că părăsesc pentru un timp manualele universitare pentru a deveni familiari şi accesibili, nişte prieteni capabili să dea sfaturi utile şi încurajatoare Cu inteligenţă şi umor, Matthew integra totodată în cursul său o mare parte din cultura populară Filme, cântece, benzi desenate, totul constituia un bun pretext de a filosofa Până şi serialele de televiziune îşi găseau locul în prelegerile lui Celebrul doctor House ilustra argumentul experimental, naufragiaţii din Lost ofereau o reflecţie asupra contractului social, în timp ce publicitarii din Mad Men deschideau o uşă spre studiul evoluţiei relaţiei dintre bărbaţi şi femei Dacă acea filosofie pragmatică făcuse din el un „star” al campusului, ea stârnise totodată şi multă gelozie şi iritare din partea colegilor care considerau cursul său superficial Din fericire, reuşita la examene şi la concursuri a studenţilor lui Matthew fusese până în prezent în favoarea lui Un grup de studenţi chiar îi filmase prelegerile şi le pusese pe You Tube Iniţiativa atrăsese atenţia unui jurnalist de la Boston Globe care scrisese un articol despre ele După preluarea articolului în New York Times, lui Shapiro i se solicitase să scrie un soi de „antimanual” de filosofie Deşi cartea se vânduse bine, tânărul profesor nu se lăsase îmbătat de acel început de notorietate şi rămăsese la catedră, de unde putea să îşi îndrume cel mai bine studenţii Numai că povestea aceea frumoasă luase o întorsătură tragică În iarna care trecuse, Matthew Shapiro îşi pierduse soţia într-un accident de maşină O dispariţie neaşteptată şi brutală, care îl debusolase Deşi continua să-şi ţină cursul, profesorul captivant şi pasionat îşi mai pierduse din entuziasm Erika miji ochii pentru a-l studia mai bine De când avusese loc tragedia, ceva se năruise în Matthew Trăsăturile i se înăspriseră, privirea îşi pierduse înflăcărarea; totuşi, doliul şi suferinţa îi dădeau o aură tenebroasă şi melancolică care îl făcea şi mai irezistibil în ochii tinerei Studenta plecă ochii şi se lăsă purtată de vocea gravă şi fermă ce răsuna în amfiteatru O voce care îşi mai pierduse din carismă, dar continua să fie plăcută Razele soarelui pătrundeau prin ferestre, încălzind încăperea mare şi orbindu-i pe cei aşezaţi la mijlocul rândurilor Erika se simţea bine, legănată de timbrul liniştitor al vocii profesorului Dar acea clipă de graţie nu dură prea mult Soneria care anunţa sfârşitul cursului o făcu să tresară Îşi strânse lucrurile fără să se grăbească, apoi aşteptă ca sala să se golească pentru a se apropia timid de Shapiro — Ce faci aici, Erika? se miră Matthew văzând-o Tu ai urmat modulul ăsta anul trecut Nu mai trebuie să asişti la cursul meu — Am venit din cauza afirmaţiei lui Helen Rowland pe care o citaţi adesea Matthew se încruntă în semn de nedumerire — „Nebuniile pe care le regretăm cel mai mult sunt acelea pe care nu le-am comis când am avut ocazia ” Apoi fata îşi luă inima în dinţi şi continuă: — Ca să nu am regrete, aş vrea să comit o nebunie Sâmbăta viitoare e ziua mea de naştere şi aş vrea… Aş vrea să vă invit la cină Matthew făcu ochii mari şi încercă imediat să-şi aducă studenta cu picioarele pe pământ: — Eşti o fată inteligentă, Erika, deci ştii foarte bine că există cel puţin o sută de motive pentru care o să-ţi refuz invitaţia — Dar v-ar plăcea, nu-i aşa? — Nu insista, te rog! o întrerupse el Erika simţi că îi ia faţa foc de ruşine Mai bolborosi câteva scuze, după care părăsi amfiteatrul Matthew îşi luă paltonul pe el oftând, îşi înnodă fularul la gât şi ieşi la rândul său în campus * Cu întinsele lui peluze şi cu impozantele clădiri din cărămidă brună pe frontoanele cărora tronau devize latineşti, Harvardul avea distincţia şi atemporalitatea universităţilor britanice De cum ajunse afară, Matthew îşi rulă o ţigară, o aprinse, apoi părăsi repede Sever Hall Cu geanta pe umăr, traversă Yard-ul, o suprafaţă mare acoperită cu gazon din care se desprindeau o mulţime de alei labirintice care şerpuiau pe mai mulţi kilometri, ducând spre sălile de curs, biblioteci, muzee şi cămine studenţeşti Parcul era scăldat într-o frumoasă lumină de toamnă De zece zile, temperatura deosebit de caldă pentru acel anotimp şi soarele abundent le ofereau locuitorilor din New England o vară indiană pe cât de tardivă, pe atât de plăcută — Domnule Shapiro! Prindeţi! Matthew întoarse capul spre vocea care îl striga O minge de fotbal american venea înspre el O prinse la limită şi i-o aruncă imediat înapoi fundaşului care o ceruse Cu laptopurile deschise pe genunchi, studenţii ocupaseră toate băncile din Yard De pe peluză se auzeau râsete şi conversaţiile erau în toi Acolo mai mult decât în altă parte naţionalităţile se amestecau armonios, iar amalgamul cultural era perceput ca o bogăţie Bordo şi gri, cele două culori reprezentative ale celebrei universităţi, erau afişate cu mândrie pe geci, hanorace şi genţi sport: la Harvard, spiritul de apartenenţă la comunitate era mai presus de toate diferenţele Matthew trase din ţigară trecând prin faţa monumentalei clădiri cu arhitectură georgiană Massachusetts Hall, care adăpostea atât birourile direcţiunii, cât şi căminele studenţilor din anul întâi Stând în picioare pe scări, domnişoara Moore, asistenta rectorului, îi aruncă o privire furioasă urmată de o mustrare („Domnule Shapiro, de câte ori trebuie să vă mai spun că fumatul în campus este interzis…”) şi de o predică despre efectele nocive ale tutunului Cu privirea fixă şi o figură impasibilă, Matthew n-o băgă în seamă Pentru o clipă, fu tentat să-i răspundă că moartea era într-adevăr cea mai mică dintre grijile lui, dar se răzgândi şi părăsi incinta universităţii pe poarta uriaşă care dădea în Harvard Square * Zumzăind ca un stup, scuarul era în realitate o piaţă mare înconjurată de magazine, librării, restaurante mici şi cafenele cu terase unde studenţii şi profesorii puneau ţara la cale sau îşi pregăteau cursurile Matthew se scotoci în buzunar ca să scoată cartela de metrou Tocmai se angajase pe trecerea de pietoni pentru a ajunge în staţia de pe linia roşie – care ducea în centrul Bostonului în mai puţin de un sfert de oră – când un vechi Chevrolet Camaro zgomotos apăru la colţul dintre Massachusetts Avenue şi Peabody Street Tânărul profesor tresări şi se dădu înapoi ca să nu fie călcat de automobilul roşu aprins care se opri în dreptul lui scrâşnind din pneuri Geamul din faţă coborî, dând la iveală claia de păr roşcat a lui April Fergusson, colocatara lui de când îi murise soţia — Bună, frumosule, te las undeva? Bâzâitul motorului de opt cilindri era strident în acea enclavă verde în care nu vedeai decât biciclete şi vehicule hibride — Prefer să mă întorc acasă cu transportul în comun, o refuză el Tu conduci ca într-un joc video — Haide, nu mai fi aşa fricos! Conduc foarte bine, doar ştii! — Nu insista Fiica mea şi-a pierdut deja mama N-aş vrea să fie orfană de ambii părinţi la patru ani şi jumătate — Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, grăbeşte-te! Nu vezi că blochez circulaţia? Presat de claxoane, Matthew oftă resemnat şi se urcă în Chevrolet Abia îşi prinsese centura că, în ciuda tuturor regulilor de circulaţie, maşina efectuă o întoarcere periculoasă şi o porni în trombă spre nord — Bostonul e în partea cealaltă! protestă el agăţându-se de portieră — Fac doar un mic ocol prin Belmont E la zece minute de-aici Şi nu te îngrijora pentru Emily I-am cerut bonei să mai stea o oră în plus — Fără ca măcar să-mi spui? Te avertizez că… Tânăra făcu o manevră rapidă sărind două trepte de viteză, apoi călcă brusc pe pedala de acceleraţie, tăindu-i vorba lui Matthew După câteva minute, se întoarse spre el şi îi întinse o mapă cartonată plină cu desene — Închipuie-ţi că s-ar putea să am un client pentru stampa lui Utamaro, zise ea April avea o galerie de artă în South End, specializată în artă erotică Avea un adevărat talent de a găsi piese necunoscute şi de a le vinde apoi pe sume frumuşele Matthew dădu la o parte elasticul mapei şi descoperi o învelitoare din şifon pur care proteja stampa japoneză Era o shunga datând de la sfârşitul secolului al XVIII-lea care reprezenta o curtezană şi pe unul dintre clienţii ei în timpul unui act sexual pe cât de senzual, pe atât de acrobatic Îndrăzneala scenei era atenuată de graţia trăsăturilor şi de bogăţia motivelor de pe ţesături Faţa gheişei era de o fineţe şi de o delicateţe fascinante N-ar fi fost de mirare ca tipul acela de gravură să-i fi influenţat pe Klimt şi pe Picasso — Eşti sigură că vrei să te desparţi de ea? — Am primit o ofertă pe care n-o pot refuza, zise ea imitând vocea lui Marlon Brando din Naşul — Din partea cui? — Un mare colecţionar asiatic care e în trecere prin Boston pentru a-şi vizita fiica Din câte se pare, e gata să încheie afacerea, dar nu mai rămâne în oraş decât o zi O asemenea ocazie n-o să se mai ivească prea curând… Părăsind cartierul universitar, Chevroletul o luă pe şoseaua rapidă care se întindea, pe o porţiune de mai mulţi kilometri, de-a lungul lacului Fresh Pond – cel mai mare din Cambridge – după care ajunse în Belmont, un orăşel rezidenţial din vestul Bostonului April introduse o adresă în sistemul GPS şi se lăsă ghidată până într-un cartier elegant: o şcoală înconjurată de copaci se învecina cu un spaţiu de joacă pentru copii, cu un parc şi cu nişte terenuri de sport Se vedea chiar şi un vânzător ambulant de îngheţată venit parcă direct din anii În ciuda interdicţiei clare, Chevroletul depăşi un autobuz şcolar şi parcă pe o stradă liniştită — Vii cu mine? întrebă ea luând mapa cartonată cu desene Matthew dădu din cap — Prefer să te aştept în maşină — Vin cât pot de repede! promise ea, aranjându-şi părul în oglinda retrovizoare şi lăsând o şuviţă ondulată să-i acopere ochiul drept, în stilul Veronicăi Lake Scoase apoi din geantă un ruj, îşi refăcu rapid machiajul şi îşi aranjă geaca din piele roşie care i se mula pe tricoul decoltat — Nu ţi se pare că exagerezi? o provocă el — „Nu-s rea, sunt doar desenată aşa”, făcu ea, imitând-o pe Jessica Rabbit Apoi îşi mişcă picioarele foarte lungi pe care se mulau nişte colanţi şi ieşi din maşină Matthew o privi îndepărtându-se şi sunând la uşa celei mai mari case de pe stradă Pe scara senzualităţii, April nu era departe de cea mai înaltă treaptă – măsuri perfecte, talie de viespe, sâni de vis – dar acea încarnare a fanteziilor masculine iubea exclusiv femeile şi îşi afişa sus şi tare orientarea sexuală Era de altfel unul dintre motivele pentru care Matthew o acceptase drept chiriaşă, ştiind că între ei nu va exista niciodată nici cea mai mică ambiguitate În plus, April era amuzantă, inteligentă şi copilăroasă Desigur, avea un limbaj colorat şi era iute la mânie, dar ştia ca nimeni altcineva s-o facă pe fata lui să râdă, şi, pentru Matthew, acesta era cel mai important lucru Rămas singur, aruncă o privire pe partea cealaltă a străzii O femeie împreună cu doi copilaşi împodobeau grădina cu ornamente de Sărbători Îşi dădu seama că mai era mai puţin de o săptămână până la Crăciun şi acea constatare îl cufundă într-o stare de tristeţe amestecată cu panică Vedea cu groază profilându-se prima aniversare a morţii lui Kate: acel funest decembrie care îi dăduse viaţa peste cap, aruncându-l în suferinţă şi deznădejde În primele trei luni care urmaseră după accident durerea nu-i lăsase niciun pic de răgaz, devastându-l în fiecare secundă ca o rană vie, ca muşcătura unui vampir care ar fi supt toată viaţa din el Ca să pună capăt acelui calvar, fusese tentat de mai multe ori de o soluţie radicală: să se arunce pe fereastră, să-şi pună ştreangul de gât, să înghită un cocteil tare de medicamente, să-şi tragă un glonte în cap… Dar de fiecare dată, perspectiva răului pe care i l-ar fi făcut lui Emily îl împiedicase să treacă la fapte Pur şi simplu n-avea dreptul să-i răpească tatăl fiicei lui şi să-i distrugă viaţa Revoltei din primele săptămâni îi luase apoi locul un lung tunel de tristeţe Viaţa se oprise în loc, înţepenită în dezgust, îngheţată într-o durere nesfârşită Matthew nu mai lupta, era pur şi simplu doborât, copleşit de doliu, refuza viaţa Pierderea rămânea inacceptabilă Viitorul nu mai exista La sfatul lui April, făcuse totuşi efortul de a se înscrie într-un grup de susţinere Asistase la o şedinţă de terapie, încercând să-şi exprime suferinţa în cuvinte şi să o împărtăşească cu ceilalţi, dar după aceea nu mai călcase niciodată pe acolo Fugind de falsa compasiune, de formulele standard sau de lecţiile de viaţă, se izolase, rătăcind prin lume ca o fantomă, lăsându-se în voia sorţii luni de zile, fără planuri, distrus Cu toate acestea, de câteva săptămâni, fără să poată spune că „trăia din nou”, i se părea că, încet-încet, durerea se atenua Încă îi mai era greu când se trezea dimineaţa, dar, odată ajuns la Harvard, reuşea să salveze aparenţele, ţinându-şi cursurile, participând la şedinţe de orientare cu colegii lui, sigur, cu mai puţin entuziasm ca înainte, dar fiind din nou pe linia de plutire Nu se putea spune că îşi revenea, ci mai degrabă că îşi accepta încet-încet starea, ajutându-se chiar de unele concepte din materia pe care o preda Între fatalismul stoicilor şi impermanenţa budistă, lua acum viaţa aşa cum era: ceva eminamente precar şi instabil, un proces în perpetuă evoluţie Nimic nu este imuabil, mai ales fericirea Fragilă precum sticla, ea nu trebuie să fie considerată o achiziţie, căci poate să nu dureze decât o clipă Mici lucruri neînsemnate îl făceau să redescopere aşadar gustul vieţii: o plimbare cu Emily într-o zi însorită, un meci de fotbal cu studenţii săi, o glumă foarte reuşită spusă de April Semne reconfortante care îl ajutau să ţină suferinţa la distanţă şi să construiască un dig pentru a opri amărăciunea Dar vindecarea era fragilă Durerea stătea la pândă, gata să-l sugrume Era de ajuns un fleac pentru ca ea să-l ia prin surprindere, să se dezlănţuie şi să-i trezească amintiri insuportabile: o femeie întâlnită pe stradă care folosea acelaşi parfum ca al lui Kate sau care purta acelaşi model de impermeabil, un cântec ascultat la radio care îi amintea de zilele fericite, o fotografie găsită într-o carte… Ultimele zile fuseseră groaznice, prevestind o recidivă Apropierea aniversării morţii lui Kate, decoraţiunile de Crăciun şi atmosfera tipică sărbătorilor de sfârşit de an, totul îl ducea cu gândul la soţia lui De o săptămână, se trezea brusc în fiecare noapte, cu inima bubuind, lac de sudoare, bântuit de aceeaşi amintire: filmul de coşmar al ultimelor clipe de viaţă ale soţiei lui Matthew se afla deja la locul accidentului când Kate fusese transportată la spital, unde colegii ei – fusese ea însăşi doctor – încercaseră zadarnic s-o reanimeze Văzuse cum moartea i-o răpeşte cu brutalitate pe femeia pe care o iubea Nu avuseseră dreptul decât la patru ani de fericire perfectă Patru ani de înţelegere profundă, care nu fuseseră decât începutul unei poveşti pe care nu avea să o mai trăiască Doar o dată în viaţă se întâmplă să întâlneşti o asemenea iubire, era sigur Şi gândul ăsta i se părea insuportabil Cu lacrimi în ochi, Matthew îşi dădu seama că-şi răsucea verigheta pe care încă o purta pe degetul inelar Începu să transpire şi inima îi bătea cu putere în piept Coborî geamul maşinii, apoi căută o pastilă de anxiolitic în buzunarul blugilor şi o puse sub limbă Medicamentul se topi uşor, liniştindu-l după numai câteva minute Închise ochii, îşi masă pleoapele şi inspiră profund Pentru a se calma complet, avea nevoie să fumeze Ieşi din maşină, încuie portiera şi făcu câţiva paşi pe trotuar, apoi îşi aprinse o ţigară şi trase cu sete din ea Simţi gustul acru al nicotinei Ritmul cardiac îi revenise la normal şi se simţea deja mai bine Îşi savura ţigara cu ochii închişi, cu faţa mângâiată de briza de toamnă Era plăcut Soarele răzbătea printre ramuri Blândeţea aerului era aproape suspectă Matthew rămase câteva clipe nemişcat, apoi deschise ochii La capătul străzii, mai mulţi oameni se strânseseră în faţa uneia dintre case Curios, se apropie de vila cu pricina, tipică pentru New England: o vastă locuinţă îmbrăcată în lemn, decorată excesiv şi cu un acoperiş ca de catedrală, supraîncărcat cu o mulţime de ferestre În faţa casei, pe peluză, se organizase un soi de talcioc caracteristic acelei ţări în care locuitorii se mută cam de cincisprezece ori în viaţă Matthew se amestecă printre numeroşii curioşi care cotrobăiau pe suta de metri pătraţi a peluzei Vânzarea era animată de un bărbat de vârsta lui, chel şi cu nişte ochelari mici şi pătraţi, cu o faţă posomorâtă şi o privire sfioasă Îmbrăcat în negru din cap până în picioare, avea rigiditatea austeră a unui quaker La picioarele lui, un shar-pei de culoarea nisipului îşi ascuţea dinţii într-un os de latex La ora ieşirii elevilor de la şcoală, vremea blândă atrăsese multă lume în căutare de chilipiruri Pe peluză se găseau tot felul de obiecte: rame din lemn, un sac de golf, o bâtă şi o mănuşă de baseball, o chitară Gibson veche… Rezemată de un gard, o bicicletă BMX, cadou tipic de Crăciun la începutul anilor , apoi, mai departe, nişte role şi un skateboard Timp de câteva minute, Matthew scotoci printre grămezi, găsind o grămadă de jucării care îi aminteau de copilărie: un yo-yo din lemn deschis la culoare, un cub Rubik, un joc Hipopotamii mâncăcioşi, un Mastermind, un disc zburător, un E T din pluş, o figurină din Războiul stelelor… Preţurile erau scăzute, era limpede că vânzătorul voia să se debaraseze rapid de cât mai multe obiecte posibil Matthew se pregătea să plece, când zări un computer Era un model portabil: un MacBook Pro, cu ecran de inchi dar nu de ultimă generaţie Matthew se apropie şi examină laptopul pe toate părţile Carcasa din aluminiu a aparatului fusese personalizată cu un autocolant din vinil aplicat pe spatele ecranului, pe care era reprezentat un personaj à la Tim Burton: o Evă stilizată şi sexy care părea să ţină în mâini logoul în formă de măr al celebrei firme de calculatoare În partea de jos a ilustraţiei se putea citi semnătura „Emma L ”, fără să fie clar dacă era vorba de artista care desenase figurina sau de fosta proprietară a computerului „De ce nu?” se gândi el, privind eticheta cu preţul Vechiul lui Powerbook îşi dăduse duhul la sfârşitul verii Avea un PC acasă, dar îi trebuia un laptop nou Or, de trei luni de zile, tot amâna cheltuiala aceea Obiectul era propus spre vânzare la patru sute de dolari O sumă care i se păru rezonabilă Pica tocmai bine: în momentul acela, nu-l dădeau banii afară din casă La Harvard, salariul lui de profesor era bunicel, dar, după moartea lui Kate, voise cu orice preţ să păstreze casa lor din Beacon Hill, chiar dacă nu mai avea venituri suficiente ca să acopere cheltuielile Se hotărâse să ia pe cineva în gazdă, dar chiar şi cu chiria pe care i-o plătea April ratele lui la bancă îi înghiţeau trei sferturi din venit Fusese chiar nevoit să-şi vândă motocicleta de colecţie Triumph din , de care era foarte mândru Se apropie de bărbatul responsabil cu vânzarea şi îi arătă Mac-ul — Computerul ăsta funcţionează? — Nu, e doar un obiect decorativ… Bineînţeles că funcţionează, altfel nu l-aş vinde la preţul ăsta! Este fostul laptop al soră-mii, dar i-am formatat hard diskul şi am reinstalat sistemul de operare E ca nou — Bine, îl iau! decise Matthew după câteva secunde de ezitare Scoase portofelul N-avea la el decât trei sute zece dolari Jenat, încercă totuşi să negocieze, dar bărbatul îl refuză categoric Vexat, Matthew ridică din umeri Era gata să plece, când recunoscu vocea veselă a lui April în spatele lui — Ţi-l fac eu cadou! zise ea, făcându-i semn vânzătorului să rămână pe loc — Nici nu se pune problema! — Ca să sărbătoresc vânzarea stampei! — Ai obţinut preţul dorit? — Da, dar nu fără efort Tipul credea că, la preţul ăla, avea dreptul şi la una dintre poziţiile din Kamasutra! — „Tot răul vine din incapacitatea oamenilor de a sta nemişcaţi într-o cameră ” — Woody Allen? — Nu, Blaise Pascal Vânzătorul îi întinse laptopul pe care îl ambalase în cutia lui originală Matthew îi mulţumi printr-o înclinare a capului, în timp ce April plăti Apoi se grăbiră să ajungă la maşină Matthew insistă să conducă el În timp ce intrau în Boston, prinşi în ambuteiaj, nici nu bănuia că obiectul pe care tocmai îl cumpărase îi va schimba viaţa pentru totdeauna Miss Lovenstein „Câini nu m-au muşcat niciodată Numai bărbaţii au făcut-o ” Marilyn Monroe Barul restaurantului Imperator Rockefeller Center, New York Ora : Amenajat în vârful lui Rockefeller Center, barul Imperator domina oraşul, oferind o vedere panoramică asupra Manhattanului Designul lui era un amestec savant de tradiţional şi modernist În momentul renovării localului, se avusese grijă să fie păstrate lambriurile, mesele Art Deco şi fotoliile din piele, care confereau locului o ambianţă plăcută de vechi club englezesc ce se îmbina bine cu un spaţiu mai modern, precum barul lung şi luminos din sticlă translucidă care traversa încăperea Graţioasă, Emma Lovenstein se plimba de la o masă la alta, recomandând soiuri de vin şi explicând cu pricepere originea şi istoricul băuturilor Tânăra somelier ştia să-şi transmită entuziasmul Elanul graţios al mâinilor, precizia gesturilor, francheţea zâmbetului, totul în înfăţişarea ei îi reflecta pasiunea şi dorinţa de a o împărtăşi altora Cu mişcări sprintene de balerini, chelnerii aduseră penultimul fel — Tartină cu carne de porc gratinată cu parmezan, anunţă Emma în timp ce se auzeau murmure de aprobare pe măsură ce invitaţii gustau din preparatul culinar Ea servi fiecăruia câte un pahar de vin roşu, având grijă să mascheze eticheta, apoi, timp de câteva minute, răspunse la întrebările clienţilor, dându-le indicii pentru a-i ajuta să ghicească soiul — E vorba de un Morgon, Côte du Py, produs în podgoria Beaujolais, dezvălui ea în cele din urmă Un vin a cărui aromă persistă mult timp, suculent, viguros, acidulat şi catifelat, cu nuanţe de căpşună şi vişină, care merge de minune cu carnea de porc Ea era cea care venise cu ideea acelei degustări săptămânale căreia i se dusese vestea de la un client la altul şi care avea tot mai mult succes Conceptul era simplu: Emma propunea o degustare de patru soiuri de vin însoţite de patru preparate culinare create de chef-ul restaurantului, Jonathan Lempereur Cu o durată de o oră, fiecare întâlnire avea o temă specifică – o varietate de viţă-de-vie sau o podgorie – şi era pretextul pentru o iniţiere ludică în enologie Emma trecu în spatele barului şi le făcu semn chelnerilor să aducă ultimul fel Profită de acea clipă de răgaz pentru a arunca o privire discretă la telefonul ei mobil care tocmai vibra Citind SMS-ul, avu un moment de panică Sunt în trecere prin New York săptămâna asta Luăm masa împreună diseară? Mi-e dor de tine François — Emma? Era vocea asistentului ei Îşi reveni imediat şi îi anunţă pe cei din sală: — Pentru a încheia această degustare, vă propunem ananas cu petale de magnolie şi îngheţată cu bezele moi, caramelizate la foc de lemne Deschise două sticle noi de vin şi făcu prezentarea: — Un vin italienesc, piemontez, moscato d’Asti E parfumat, aromat şi delicat, uşor spumant şi dulce Un vin rosé cu bule fine care susţin elegant prospeţimea ananasului Seara se termină cu întrebările clienţilor O parte dintre ele se refereau la parcursul profesional al Emmei, care răspunse cu plăcere, nelăsând să transpară nimic din tulburarea care pusese stăpânire pe ea Se născuse într-o familie modestă din Virginia de Vest În vara în care împlinise paisprezece ani, tatăl ei, şofer de tir, îşi dusese familia să viziteze podgoriile din California Pentru adolescentă, acea excursie fusese o adevărată încântare şi îi stârnise interesul şi pasiunea pentru vin; atunci îşi găsise vocaţia Intrase la şcoala profesională din Charleston, care oferea o specializare în enologie După ce-şi luase diploma, părăsise fără regrete orăşelul natal Direcţia New York! Mai întâi se angajase chelneriţă într-un local modest, apoi într-un restaurant modern din West Village Pe atunci, lucra până la şaisprezece ore pe zi, servind la mese, recomandând vinuri şi ocupându-se de bar Într-o zi, dăduse peste un client aparte, pe care îl recunoscuse imediat: idolul ei, Jonathan Lempereur Cel pe care criticii gastronomici îl supranumeau „Mozart al gastronomiei” Chef-ul conducea un prestigios restaurant din Manhattan, faimosul Imperator, considerat de unii „cel mai bun restaurant din lume” Imperator era într-adevăr printre cele mai bune localuri servind în fiecare an mii de clienţi veniţi din toată lumea; adeseori trebuia să aştepţi mai bine de un an pentru a obţine o rezervare În ziua respectivă, Lempereur lua masa de prânz împreună cu soţia lui Incognito În perioada aceea avea deja restaurante în lumea întreagă Era un tip incredibil de tânăr pentru a conduce un asemenea imperiu Emma îşi luase inima în dinţi şi îndrăznise să-şi abordeze „idolul” Jonathan o ascultase cu interes şi foarte repede prânzul se transformase într-un interviu de angajare Succesul nu-i sucise minţile lui Lempereur Era exigent, dar modest, mereu în căutare de noi talente În timp ce achita nota de plată, îi întinsese cartea lui de vizită, zicând: — Începeţi de mâine! A doua zi, Emma semna un contract pentru postul de adjunct al somelierului-şef de la Imperator Timp de trei ani se înţelesese formidabil cu Jonathan Lempereur avea o creativitate debordantă şi găsirea vinului potrivit pentru fiecare fel de mâncare era un lucru foarte important în bucătăria lui Din punct de vedere profesional, Emma îşi împlinise visul Cu un an în urmă, după despărţirea de soţia lui, chef-ul francez îşi dăduse demisia Restaurantul fusese preluat de altcineva, dar, chiar dacă Jonathan Lempereur nu mai gătea, spiritul lui continua să fie prezent, iar felurile pe care le crease încă mai figurau în meniu — Vă mulţumesc pentru prezenţă şi sper că aţi petrecut o seară frumoasă! zise ea, încheind întâlnirea Îşi salută clienţii, făcu o analiză rapidă împreună cu asistentul ei, după care îşi luă geanta şi plecă spre casă * Emma luă ascensorul şi în câteva secunde ajunse la parterul Rockefeller Center Se înnoptase de mult Era atât de frig, încât îi ieşeau aburi din gură Vântul rece care mătura piaţa nu îi descurajase pe numeroşii gură-cască care se îmbulzeau să fotografieze imensul brad de Crăciun din faţa patinoarului Înalt de vreo treizeci de metri, arborele se încovoia sub greutatea ghirlandelor de beculeţe şi a decoraţiunilor Spectacolul era impresionant, dar pe Emma o întrista Degeaba îşi spunea că e doar un clişeu, fiindcă povara singurătăţii era într-adevăr mai grea în perioada sărbătorilor de sfârşit de an Se apropie de marginea trotuarului, îşi trase căciula peste urechi şi îşi legă fularul în timp ce se uita după un taxi Din păcate, era oră de vârf şi toate taxiurile care treceau prin faţa ei erau ocupate de pasageri Resemnată, îşi croi drum prin mulţime şi merse cu paşi grăbiţi până la colţul format de Lexington Avenue cu Strada Intră în staţia de metrou şi luă trenul de la linia E, spre centru După cum era de aşteptat, vagonul era arhiplin, aşa că stătu în picioare, înghesuită de ceilalţi călători În ciuda aglomeraţiei, scoase telefonul şi reciti SMS-ul, deşi îl ştia pe de rost Sunt în trecere prin New York săptămâna asta Luăm masa împreună diseară? Mi-e dor de tine François „Du-te naibii, ticălosule! Nu sunt la dispoziţia ta!” se enervă ea, fără a-şi lua ochii de la ecranul telefonului François era moştenitorul unei importante podgorii din Bordelais Îl cunoscuse în urmă cu doi ani, în timpul unei călătorii de cercetare a soiurilor franţuzeşti de viţă-de-vie Deşi nu-i ascunsese faptul că era însurat şi tată a doi copii, ea îi răspunsese totuşi la avansuri Emma îşi prelungise voiajul în Franţa şi petrecuseră o săptămână de vis străbătând drumurile vinului din regiune: celebrul „drum al Medocului” pe urma vinurilor nobile şi a castelelor, „drumul colinelor” cu bisericile lui romane şi site-urile arheologice, oraşele fortificate şi mănăstirile din regiunea Entre-Deux-Mers, aşezarea medievală de la Saint-Émilion… După aceea, se revăzuseră la New York, de câte ori François făcea vreo deplasare în interes profesional Petrecuseră chiar şi o săptămână de vacanţă în Hawaii Doi ani de relaţie la distanţă, pasională şi distructivă Doi ani de aşteptare plină de decepţii De fiecare dată când se revedeau, François îi promitea că-şi va părăsi soţia Ea nu credea, bineînţeles, dar îl iubea nebuneşte, aşa că… Şi apoi într-o zi, când plănuiseră să plece în weekend, François îi trimisese un mesaj în care îi spunea că îşi iubeşte soţia şi că doreşte să pună capăt relaţiei lor Emma trecuse deja de mai multe ori în viaţa ei prin situaţii-limită – bulimie, anorexie, automutilare – iar vestea acelei despărţiri căscase în ea un hău Dintr-odată, viaţa nu mai avea nimic să-i ofere, i se părea a fi doar durere Pentru a pune capăt acelei suferinţe, nu găsise altă soluţie decât să se întindă în cadă şi să-şi taie venele Două tăieturi adânci la fiecare mână Nu fusese un strigăt de ajutor, nu jucase teatru Acea încercare de sinucidere fusese declanşată de decepţia amoroasă, dar răul venea de mai departe Emma voia să moară şi ar fi reuşit dacă idiotul de frate-său nu şi-ar fi ales tocmai acel moment pentru a da buzna în apartamentul ei, reproşându-i că în luna aceea nu plătise taxa de azil a tatălui lor Amintindu-şi acel episod, Emma simţi că o trec fiori reci pe şira spinării Metroul ajunse în staţia de pe Strada , unde era capătul de linie al autobuzelor Acolo, vagonul aproape se goli şi ea putu în sfârşit să găsească un loc Tocmai se aşezase, când îi vibră telefonul François insista: Te implor, iubito, răspunde-mi! Avem dreptul la o nouă şansă Dă-mi un semn! Te rog! Mi-e atât de dor de tine! Al tău, François Emma închise ochii şi trase aer în piept Fostul ei amant era un bărbat egoist şi capricios Ştia să se folosească de puterea lui de seducţie ca s-o facă pe eroul cu suflet mare şi să-şi exercite influenţa asupra ei Era în stare s-o facă să-şi piardă controlul cu totul Ştia să profite fără milă de slăbiciunile ei şi de lipsa de încredere în ea însăşi Se folosea de vechile ei răni, îi zgândărea cicatricele Şi mai ales avea talentul de a falsifica realitatea pentru a prezenta lucrurile în avantajul său, chit că o făcea pe ea să treacă drept o mitomană Pentru a nu fi tentată să răspundă, îşi închise mobilul Făcuse multe eforturi ca să scape de sub influenţa lui Refuza să-i cadă iarăşi în mreje doar fiindcă se simţea singură în apropierea Crăciunului Căci cel mai mare duşman al său nu era François Cel mai mare duşman al său era ea însăşi Nu putea trăi fără pasiune Dincolo de latura ei liniştită şi amuzantă, îşi cunoştea impulsivitatea şi instabilitatea emoţională, care, atunci când puneau stăpânire pe ea, o aruncau în perioade de depresie profundă care alternau cu cele de euforie incontrolabilă De vină era frica de abandon, care putea s-o dea peste cap în orice moment şi s-o împingă la autodistrugere Viaţa ei afectivă era plină de relaţii dureroase Dăruise prea multă iubire unor persoane care nu o meritau Nemernici precum François Dar exista în ea ceva, o forţă obscură pe care nu o înţelegea şi care o împingea în braţele unor bărbaţi însuraţi Ştia foarte bine că, în definitiv, acele relaţii nu-i vor aduce nici siguranţa, nici stabilitatea pe care şi le dorea atât de mult Dar insista şi, dezgustată, devenea complicea infidelităţilor lor, distrugând căsnicii, chiar dacă era în contradicţie cu valorile şi aspiraţiile ei Din fericire, şedinţele de psihoterapie la care se ducea de câteva luni o ajutaseră să se detaşeze şi să nu se mai încreadă în propriile emoţii Acum ştia că trebuie să se protejeze şi să stea departe de indivizii care aveau o influenţă nefastă asupra ei Ajunse la capătul liniei: staţia World Trade Center Acel cartier din sudul oraşului fusese complet distrus în timpul atentatelor Mai era şi acum în renovări, dar în curând nişte turnuri din sticlă şi oţel aveau să domine panorama newyorkeză Un simbol al capacităţii Manhattanului de a ieşi mai puternic din toate încercările, se gândea Emma în timp ce urca scările de la staţia de metrou pentru a ieşi în Greenwich Street „Un exemplu demn de urmat…” Merse cu paşi repezi până la intersecţia cu Harrison Street şi o luă pe esplanada unui complex de locuinţe format din clădiri înalte din cărămidă construite la începutul anilor , pe vremea când TriBeCa nu era decât o zonă industrială plină de depozite Formă codul de intrare şi împinse cu amândouă mâinile uşa grea, din fontă Mult timp, North Plaza adăpostise sute de apartamente cu chirii mici în cele trei turnuri ale sale Acum, preţurile explodaseră în cartier şi imobilul urma să fie renovat Deocamdată, holul de la intrare arăta jalnic: pereţi scorojiţi, lumină chioară, curăţenie îndoielnică Emma îşi luă corespondenţa din cutia poştală şi folosi unul dintre ascensoare pentru a ajunge la penultimul etaj, unde se afla apartamentul ei — Clovis! Abia trecu pragul, că un shar-pei jucăuş o întâmpină bucuros, sărind în faţa ei — Lasă-mă cel puţin să închid uşa! se plânse ea, mângâindu-i blana care se ondula în pliuri adânci şi aspre Îşi lăsă geanta şi se jucă preţ de câteva minute cu câinele Îi plăceau silueta lui compactă şi robustă, nasul mare, ochii sinceri înfundaţi în capul de formă triunghiulară, figura lui morocănoasă atât de nostimă — Tu, cel puţin, o să-mi fii mereu fidel! Drept răsplată, îi umplu un bol mare cu mâncare pentru câini Apartamentul era mic – doar patruzeci de metri pătraţi – dar cochet: parchet deschis la culoare, ziduri de cărămidă aparentă, perete mare de sticlă Bucătăria deschisă era organizată în jurul unui bar din gresie neagră cu trei taburete din metal Cât despre „salon”, acesta era invadat de cărţi aranjate pe rafturi Romane de ficţiune americane şi europene, eseuri despre cinematografie, lucrări despre vin şi gastronomie Imobilul avea numeroase defecte: ţevi vechi, porţiuni deteriorate de inundaţiile frecvente, o spălătorie infestată cu şoareci, ascensoare care rămâneau mereu în pană, o climatizare defectuoasă şi pereţi atât de subţiri, încât se cutremurau în timpul furtunilor şi te obligau să asculţi conversaţiile vecinilor Priveliştea spre Hudson River era însă încântătoare, oferind nişte perspective care îţi tăiau răsuflarea asupra cartierului Lower Manhattan Se zăreau şirul de zgârie-nori luminaţi, cheiurile râului şi ambarcaţiunile în larg Emma îşi scoase paltonul şi fularul, îşi puse sacoul pe un umeraş, îşi trase pe ea nişte blugi vechi şi un tricou larg cu Yankees, apoi intră în baie să se demachieze Oglinda îi arătă chipul unei tinere de treizeci şi trei de ani, cu părul şaten uşor ondulat, ochii verzi şi nasul uşor ascuţit pe care se zăreau câţiva pistrui În zilele bune, puteai să-i găseşti o asemănare cu Kate Beckinsale sau cu Evangeline Lilly, dar aceea nu era o zi bună Într-un ultim efort de a nu se lăsa cuprinsă de tristeţe, adresă oglinzii o grimasă batjocoritoare Îşi scoase lentilele de contact care îi înţepau ochii, îşi puse ochelarii de vedere şi se duse în bucătărie să-şi facă un ceai „Brrr, ce frig e-aici”, se zgribuli ea înfofolindu-se într-o pătură şi dând radiatorul mai tare Cum apa mai avea până să fiarbă, se aşeză pe unul dintre taburete şi deschise laptopul pus pe bar Îi era foame Intră pe site-ul unui restaurant japonez care făcea livrări la domiciliu şi îşi comandă o supă miso şi un asortiment de sushi, rulouri maki şi sashimi Primi un e-mail de confirmare, verifică ora de livrare a comenzii, apoi profită de ocazie pentru a vedea ce alte mesaje mai avea, temându-se să nu fie vreunul de la fostul ei iubit Din fericire, nu avea niciun mesaj de la François Dar avea un alt e-mail, enigmatic, scris de un oarecare Matthew Shapiro Un bărbat de care nu auzise niciodată până atunci Dar care avea să-i dea viaţa peste cap… Mesajul „Când cel mai bine cunoşti suferinţa, e greu să renunţi la ea ” Michael Marzano Boston Cartierul Beacon Hill Ora : — Mami n-o să se mai întoarcă, tati? întrebă Emily, încheindu-şi nasturii la pijama — Nu, n-o să se mai întoarcă niciodată, confirmă Matthew, luându-şi fetiţa în braţe — Nu e drept! se plânse copila cu o voce tremurătoare — Nu, nu e drept Aşa e viaţa uneori, răspunse el cu asprime, urcând-o în pat Micuţa încăpere de la mansardă era călduroasă şi primitoare, dar fără nuanţele dulci şi pastelate care se întâlneau mult prea des în camerele pentru copii Când Matthew şi Kate renovaseră casa, încercaseră să redea fiecărei încăperi amprenta originală În cazul aceleia, dărâmaseră un perete despărţitor, decapaseră şi ceruiseră vechiul parchet pentru a-i reda lustrul de altădată şi căutaseră mobilier de epocă: pat din lemn masiv, o comodă, un fotoliu tapiţat cu pânză de cânepă, un căluţ-balansoar, o ladă pentru jucării, din piele şi alamă Matthew o mângâie pe Emily pe obraz, aruncându-i o privire, spera el, liniştitoare — Vrei să-ţi citesc o poveste, scumpo? Cu ochii plecaţi, ea dădu din cap cu tristeţe — Nu, sunt bine Matthew se posomorî De câteva săptămâni, simţea că fata lui e foarte neliniştită, ca şi cum i-ar fi transmis fără să vrea angoasa lui, şi acea constatare îl făcea să se simtă vinovat În faţa ei se străduia totuşi să-şi ascundă suferinţa, dar se pare că nu prea funcţiona Copiii au un al şaselea simţ pentru a detecta astfel de lucruri Degeaba încerca Matthew să se controleze, era în întregime devorat de o cumplită nelinişte, de frica iraţională de a-şi pierde şi fiica după ce îşi pierduse soţia Era convins că pericolul este peste tot şi acea spaimă îl făcea s-o protejeze în mod exagerat pe Emily, cu riscul de a o face să-şi piardă încrederea în ea Adevărul era că se simţea depăşit de situaţie În primele săptămâni fusese debusolat de cvasiindiferenţa afişată de Emily În perioada aceea copila părea insensibilă la durere, ca şi cum nu ar fi înţeles cu adevărat că mama ei e moartă La spital, psihologul care ţinea fetiţa sub observaţie îi explicase totuşi lui Matthew că acel comportament nu era anormal Pentru a se proteja, unii copii ţin intenţionat la distanţă un eveniment traumatic, aşteptând în mod inconştient să se simtă mai puternici pentru a se putea confrunta cu el Întrebările despre moarte veniseră mai târziu Timp de câteva luni, Matthew făcuse faţă ajutându-se de sfaturile doctorului, de reviste de benzi desenate şi de metafore Dar întrebările lui Emily deveniseră tot mai concrete, punându-şi tatăl în încurcătură şi silindu-l să-i spună adevărul Cum îşi imaginează un copil de patru ani şi jumătate moartea? Matthew nu ştia ce vocabular să folosească, nu era sigur ce cuvinte era ea în stare să înţeleagă la vârsta ei Psihologul îl sfătuise să nu se îngrijoreze, explicându-i că, atunci când va creşte, Emily va înţelege mai bine caracterul definitiv al dispariţiei mamei sale După părerea ei, acele întrebări erau sănătoase Ele o ajutau să iasă din tăcere, să evite tabuurile şi, la momentul potrivit, să se elibereze de frică Dar Emily era în mod vizibil departe de a fi atins acea fază eliberatoare Dimpotrivă, în fiecare seară, când venea ora de culcare, era chinuită de aceleaşi angoase şi punea aceleaşi întrebări cu răspunsuri dureroase — Hai, în pat cu tine! Gânditoare, fetiţa se băgă sub plapumă — Bunica zice că mama e în cer… începu ea — Mami nu este în cer, bunica spune prostii! i-o tăie Matthew, certând-o în gând pe maică-sa Kate nu avea familie, iar el se îndepărtase foarte de timpuriu de părinţii lui, doi egoişti ieşiţi la pensie, care îşi trăiau liniştiţi bătrâneţea la Miami şi care nu îşi dăduseră seama cât de mare este durerea lui N-o iubiseră niciodată cu adevărat pe Kate, reproşându-i că punea cariera pe primul plan, înaintea familiei Ceea ce era chiar culmea pentru nişte părinţi care nu se gândiseră niciodată decât la ei înşişi! În prima lună de după moartea lui Kate, veniseră la Boston ca să-l sprijine şi să se ocupe de Emily, dar acea solicitudine nu durase prea mult Acum, se mulţumeau să telefoneze o dată pe săptămână ca să afle ce mai fac şi să-i bage în cap asemenea inepţii nepoatei lor Situaţia aceea îl scotea din sărite! Nici nu se punea problema să accepte ipocrizia religiei Nu credea în Dumnezeu, nu crezuse niciodată şi în niciun caz moartea soţiei lui nu avea să schimbe lucrurile! Pentru el, a fi „filosof” presupunea o formă de ateism, era o viziune pe care o împărtăşise şi Kate Moartea însemna sfârşitul a tot Nu mai era nimic altceva, nici o lume de apoi, doar vidul, neantul total şi absolut I se părea de neconceput să-şi amăgească fiica, chiar şi pentru a o linişti, întreţinându-i o iluzie care lui i se părea periculoasă — Dacă nu e în cer, atunci unde e? insistă copila — Trupul ei este la cimitir, după cum bine ştii Dar iubirea ei n-a murit, admise el Este tot în inima şi în memoria noastră Îi putem păstra amintirea vorbind despre ea, amintindu-ne clipele frumoase petrecute împreună, uitându-ne la fotografii şi mergând să ne reculegem la mormântul ei Emily dădu din cap, nu prea convinsă — O să mori şi tu, nu-i aşa? — Ca toată lumea, recunoscu el, dar… — Dar dacă mori tu, cine o să mai aibă grijă de mine? se panică ea El o strânse cu putere în braţe — N-o să mor mâine, scumpo! O să trăiesc o sută de ani Îţi promit! „Îţi promit”, repetă el în gând, ştiind totuşi foarte bine că acea promisiune era o vorbă în vânt După câteva minute, Matthew o înveli bine pe Emily şi stinse luminile cu excepţia veiozei de deasupra patului Înainte de a pleca, o mai îmbrăţişă o dată pe fetiţă, promiţându-i că April va trece să-i spună noapte bună, apoi ieşi lăsând uşa întredeschisă * Matthew coborî în salon Parterul locuinţei era scăldat într-o lumină difuză Locuia de trei ani în acea casă din cărămidă roşie situată la colţul dintre Mount Vernon Street şi Willow Street O townhouse drăguţă cu uşă albă, masivă şi obloane negre din lemn, care avea vedere spre Louisburg Square Se aplecă pe fereastră şi se uită la ghirlandele de beculeţe care clipeau, agăţate de gardul din fier forjat al parcului Toată viaţa ei, Kate visase să locuiască în centrul istoric al Bostonului În acea mică enclavă care îşi păstrase casele victoriene, trotuarele pavate şi străduţele mărginite de copaci şi lampadare cu gaz Un loc magic care dădea impresia că timpul s-a oprit, conservând clădirile cu farmecul elegant şi desuet Nu era un cartier prea ieftin pentru punga unui doctor de spital universitar şi a unui profesor de facultate care tocmai îşi achitase împrumutul luat pentru studii! Dar Kate nu se descurajase aşa uşor Luni de zile, luase toate prăvăliile din cartier la rând, lipind peste tot anunţuri În timp ce se pregătea să se mute într-un cămin pentru pensionari, o venerabilă doamnă dăduse cu ochii peste anunţul ei Era o bostoniană bogată care ura agenţii imobiliari şi prefera să vândă „de la om la om” casa în care trăise toată viaţa Probabil o plăcuse pe Kate, căci acceptase în mod miraculos să mai scadă din preţ, însoţindu-şi însă oferta de un ultimatum Avuseseră douăzeci şi patru de ore la dispoziţie pentru a se hotărî Chiar şi cu o reducere substanţială, suma rămânea considerabilă Un împrumut era un angajament pe viaţă, dar, mânaţi de iubire şi de credinţa în viitor, Matthew şi Kate făcuseră pasul hotărâtor, se îndatoraseră pe treizeci de ani şi îşi petrecuseră toate weekendurile cu nasul în ipsos şi vopsea Ei, care nu făcuseră în viaţa lor nici măcar bricolaj, deveniseră „specialişti” în instalaţii, în restaurarea parchetului şi în montarea de circuite electrice încastrate Şi el, şi Kate dezvoltaseră o relaţie aproape carnală cu locuinţa aceea veche Era refugiul lor intim, locul în care aveau de gând să-şi crească copiii, locul în care îşi imaginaseră că vor îmbătrâni A shelter from the storm, cum cânta Bob Dylan Dar acum, după ce Kate murise, ce sens mai aveau toate astea? Locul era plin de amintiri încă vii Piesele de mobilier, decoraţiunile şi chiar unele mirosuri care continuau să plutească în aer (lumânări şi beţişoare parfumate, amestecuri de flori uscate) erau legate de personalitatea ei Toate acestea îi dădeau neîncetat lui Matthew senzaţia că soţia lui bântuie prin casă Şi totuşi, nu simţise nici dorinţa, nici curajul de a se muta În acea perioadă de instabilitate, vechea casă era unul dintre ultimele lui repere Dar numai o parte a casei era înţepenită în amintire Ultimul etaj era înveselit de prezenţa lui April, care îl închiriase, având la dispoziţie o cameră frumoasă, o baie, un dressing mare şi un mic birou La etajul de dedesubt se aflau camera lui Matthew, cea a lui Emily şi cea a copilului pe care el şi Kate plănuiseră să-l aibă cât de curând… Cât despre parter, acesta era compus dintr-un living mare şi o bucătărie deschisă Matthew ieşi din toropeală şi clipi de mai multe ori pentru a alunga acele gânduri dureroase Merse în bucătărie, locul în care lui şi lui Kate le plăcuse atât de mult să ia micul dejun şi să se reîntâlnească seara pentru a-şi povesti ce făcuseră peste zi, stând unul lângă altul la bar Scoase din frigider un bax de bere blondă Desfăcu o sticlă şi mai luă o pastilă de anxiolitic pe care o înghiţi cu o gură de alcool Cocteilul Corona/medicamente Nu ştia remediu mai bun pentru a se anestezia şi a-şi găsi rapid somnul — Hei, frumosule, ai grijă cu amestecul ăla, poate fi periculos! îl interpelă April coborând scara Se schimbase pentru a ieşi în oraş şi, ca de obicei, era foarte elegantă Încălţată cu nişte pantofi cu tocuri ameţitoare, purta cu o naturaleţe deconcertantă o ţinută excentrică, dar şic; o bluză transparentă tivită cu panglică bordo, nişte pantaloni scurţi din piele lucioasă, colanţi opaci şi un cardigan negru cu ţinte pe mâneci, îşi prinsese părul în coc şi se dăduse cu un fond de ten sidefat care îi scotea în evidenţă rujul de buze sângeriu — Nu vrei să mă însoţeşti? Merg în Gun Shot, noul pub de lângă chei Friptura lor de porc e o minunăţie Iar de Mojito nici nu-ţi mai spun În momentul de faţă, acolo merg cele mai frumoase fete din oraş — Şi pe Emily s-o las singură în camera ei? April respinse obiecţia — O putem chema pe fata vecinilor să fie babysitter Matthew dădu din cap — Nu vreau ca puştoaica mea de patru ani şi jumătate să se trezească după o oră din cauza unui coşmar şi să descopere că taică-său a abandonat-o ca să meargă să bea Mojito într-un bar de lesbiene sataniste Agasată, April îşi aranjă brăţara cu arabescuri purpurii — Gun Shot nu e un bar pentru lesbiene! se enervă ea Şi apoi, vorbesc serios, Matt, ţi-ar face bine să ieşi, să vezi lume, să încerci să placi din nou femeilor, să faci dragoste… — Dar cum vrei să mă mai îndrăgostesc? Soţia mea… — Eu nu-ţi vorbesc de sentimente! i-o tăie ea Îţi vorbesc de sex! De înlănţuirea trupurilor, de plăcerea simţurilor Pot să-ţi prezint nişte prietene Nişte fete sincere care nu caută decât să se distreze un pic El o privi ca pe o străină — Foarte bine, nu insist, zise ea încheindu-şi nasturii la cardigan Dar nu te-ai întrebat niciodată ce-ar gândi Kate? — Nu înţeleg — Dacă ar putea să te vadă de-acolo de sus, din cer, ce-ar gândi despre comportamentul tău? — Nu există niciun acolo sus! Nu-ncepe şi tu! Ea respinse argumentul — Nu contează Eu tot o să-ţi spun ce-ar gândi: i-ar plăcea să vadă mergând mai departe, i-ar plăcea să vadă că faci un efort, că-ţi acorzi măcar o şansă de a lua viaţa de la capăt El simţi că i se urcă sângele la cap de furie — Cum poţi să vorbeşti în numele ei? N-ai cunoscut-o! Nici măcar n-ai întâlnit-o vreodată! — Este adevărat, recunoscu April, dar cred că, într-un fel, te complaci în durere şi o întreţii, fiindcă durerea este ultimul lucru care te mai leagă de Kate şi… — Încetează cu psihanaliza asta jalnică, învăţată din revistele pentru femei! Vexată, April nu se mai obosi să-i răspundă şi ieşi trântind uşa în urma ei * Rămas singur, Matthew se refugie pe canapea Bău o sticlă de bere, apoi se întinse şi îşi masă pleoapele „La naiba…” N-avea niciun chef să facă din nou dragoste, să mângâie un alt trup sau să sărute alt chip Simţea nevoia să fie singur Nu căuta pe nimeni care să-l înţeleagă, pe nimeni care să-l consoleze Voia doar să uite de durere alături de singurii lui prieteni, credinciosul lui flacon cu medicamente şi scumpa lui Corona De cum închise ochii, imaginile începură să-i defileze prin minte asemenea unui film pe care îl văzuse deja de sute de ori Noaptea de spre decembrie În seara aceea, Kate era de gardă până la ora : la Children’s Hospital din Jamaica Plain, anexă a MGH specializată în pediatrie Kate îl sunase la sfârşitul programului — Iubitule, maşina mea şi-a dat duhul în parcarea spitalului Ai avut dreptate, trebuie să scap odată de rabla asta! — Ţi-am spus-o de o mie de ori… — Dar e Mazda mea veche! E prima maşină pe care mi-am cumpărat-o când eram studentă! — Asta se întâmpla în anii ’ , draga mea, şi chiar şi-atunci era deja o maşină la mâna a doua — O să-ncerc să prind un metrou — Glumeşti? La ora asta? E periculos! Vin să te iau cu motocicleta! — Nu, e foarte frig afară Şi a început să cadă un amestec de ploaie şi zăpadă, nu e prudent, Matt! Întrucât el tot insista, în cele din urmă ea cedase — Bine, dar fii atent cum conduci! Au fost ultimele ei cuvinte înainte de a închide telefonul Matthew pornise la drum pe motocicleta lui Triumph Abia ieşise din Beacon Hill, când Kate reuşise probabil să pornească motorul micuţei Mazda La ora : , un tir care livra făină brutăriilor din centrul oraşului o lovise în plin în timp ce ea ieşea din parcarea spitalului Izbită de zidul de incintă, maşina făcuse o tumbă în aer, apoi căzuse cu roţile în sus Din nefericire, tirul se răsturnase şi el pe trotuar, strivind automobilul sub greutatea lui Când Matthew ajunsese la spital, pompierii de la descarcerare se chinuiau să scoată trupul lui Kate rămas prizonier între fiarele contorsionate Echipajelor de prim-ajutor le trebuise mai mult de o oră până s-o trimită la MGH, unde murise în timpul nopţii din cauza rănilor Şoferul tirului scăpase teafăr Analizele toxicologice care i se făcuseră imediat după accident ieşiseră pozitive la canabis, dar în timpul audierii sale de către poliţie, el declarase că, în momentul coliziunii, Kate vorbea la telefonul mobil şi nu respectase prioritatea O versiune care fusese confirmată de camera de supraveghere instalată la intrarea în parcare * Matt deschise ochii şi se ridică în capul oaselor Nu trebuia să cadă pradă disperării Trebuia să reziste de dragul lui Emily Se ridică în picioare şi îşi căută o ocupaţie Să corecteze lucrări? Să se uite la un meci de baschet la televizor? Apoi ochii îi căzură pe geanta mare în care se afla laptopul pe care îl cumpărase în urmă cu câteva ore Se instală la barul din lemn al bucătăriei, scoase laptopul din cutia lui şi îl conectă la reţea, observând încă o dată ciudata carcasă din aluminiu pe care era lipit autocolantul cu Eva şi mărul Deschise computerul şi găsi un post-it lipit pe ecran Tipul de la piaţa de vechituri avusese grijă să-i lase parola contului „administrator” Matthew porni laptopul şi introduse parola La prima vedere, totul era normal: desktop, fundal, iconurile familiare ale Mac-ului Introduse alte date pentru a se conecta la Internet şi timp de câteva minute scotoci prin programe pentru a se asigura că va reuşi să deschidă toate aplicaţiile: procesorul de text, navigatorul web, messenger-ul, softul de gestionare a fotografiilor Deschizând ultima aplicaţie, avu surpriza să dea peste o serie de fotografii Ciudat, vânzătorul îl asigurase totuşi că formatase discul dur… Era un album de vacanţă O mare turcoaz, planşe de surf înfipte în nisipul alb, un bărbat şi o femeie îmbrăţişaţi care îşi imortalizau chipurile în lumina magică a apusului de soare „Hawaii? Bahamas? Maldive?” se întrebă el, imaginându-şi vuietul valurilor şi senzaţia de vânt în păr După mare, apărură peisaje vălurite, castele, podgorii, piaţa unui sătuc „Franţa sau Toscana”, parie el Intrigat de descoperirea sa, opri derularea imaginilor şi dădu click pe fiecare fotografie pentru a afişa mai multe informaţii În afara caracteristicilor tehnice, fiecare dintre ele purta menţiunea „făcută de emma lovenstein @imperatornyc com” Făcu imediat legătura cu semnătura care apărea în josul ilustraţiei lipite pe carcasa laptopului „Emma L ” Era în mod evident fosta proprietară a computerului Folosindu-se de touchpad, Matthew selectă toate pozele şi le dădu delete Când să valideze definitiv operaţiunea, avu o uşoară îndoială şi, ca să fie cu conştiinţa împăcată, scrise un scurt e-mail: De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Fotografii Bună seara domnişoară Lovenstein, Sunt noul proprietar al Macbook-ului dumneavoastră Au mai rămas câteva fotografii ale dumneavoastră pe laptop Vreţi să vi le trimit sau pot să le şterg? Spuneţi-mi ce să fac Numai bine, Matthew Shapiro Strangers In the Night „Nu cred în valoarea existenţelor separate Niciunul dintre noi nu este complet dacă este singur ” Virginia Woolf De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Subiect: Re: Fotografii Stimate domn, Cred că aţi greşit adresa Este adevărat că am un MacBook, dar nu l-am vândut niciodată! Deci fotografiile pe care le deţineţi nu sunt ale mele ;-) Toate cele bune, Emma Emma Lovenstein Somelier adjunct Imperator Rockefeller Plaza New York, NY minute mai târziu Am înţeles Îmi pare rău pentru această eroare Vă doresc o seară bună Matthew PS Lucraţi la Imperator? În cazul ăsta, poate ne-am întâlnit deja Eu şi soţia mea am sărbătorit acolo prima aniversare a căsătoriei noastre! de secunde mai târziu Serios? În ce dată? minut mai târziu În urmă cu aproape patru ani, pe octombrie de secunde mai târziu Deci cu câteva săptămâni înainte de venirea mea! Sper că v-a plăcut restaurantul minut mai târziu Da, este excelent Îmi mai amintesc chiar şi unele feluri de mâncare: pulpe de broască caramelizate, momiţe de viţel cu trufe şi pricomigdale cu umplutură de orez cu lapte! de secunde mai târziu Şi vinurile? Şi brânzeturile? minut mai târziu O să te dezamăgesc, Emma, dar, sincer să fiu, nu beau vin şi nu mănânc niciodată brânză… minut mai târziu Ce trist! Nici nu ştii ce pierzi! Dacă mai vii la restaurant, o să-ţi recomand câteva vinuri bune Locuieşti la New York, Matthew? de secunde mai târziu Nu, la Boston În Beacon Hill de secunde mai târziu E la o aruncătură de băţ! Invită-ţi soţia toamna viitoare ca să sărbătoriţi a cincea aniversare a căsătoriei! minute mai târziu Va fi cam greu, soţia mea a murit minut mai târziu Nu ştiu ce să spun Îmi cer scuze minut mai târziu N-aveai de unde să ştii, Emma O seară bună! * Matthew se ridică de pe scaun dintr-un salt şi se îndepărtă de computer Iată la ce se expunea discutând cu necunoscuţi pe Internet! Ce fusese în capul lui când începuse dialogul acela suprarealist? Şterse fără niciun regret fotografiile şi îşi mai desfăcu o sticlă de Corona Conversaţia îl contrariase Se duse în bucătărie, deschise frigiderul, dar constată că e gol „Logic, doar n-o să se umple singur…” îşi zise în sinea lui Scotocind prin congelator, găsi totuşi o pizza pe care o băgă la cuptorul cu microunde Reglă minutarul şi se întoarse în faţa laptopului Avea un nou mesaj de la Emma Lovenstein… * „La naiba, ce gafă am făcut! Dar de unde să ştiu că nevastă-sa e moartă?” îşi reproşă Emma Acea conversaţie îi stârnise curiozitatea Tastă la întâmplare pe Google „Matthew Shapiro + Boston” Primele rezultate care se afişară făceau trimitere la site-ul oficial al Universităţii Harvard Intrigată, dădu clic pe primul link şi găsi o scurtă biografie a profesorului de filosofie CV-ul profesorului era însoţit de o fotografie Shapiro era un brunet chipeş la vreo patruzeci de ani şi avea şarmul rasat al lui John Cassavetes Ea ezită câteva secunde, apoi îşi lăsă degetele să alerge pe tastatură: De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Ai cinat, Matthew? * Matthew se încruntă Nu-i plăcea intruziunea aceea în viaţa lui Totuşi, răspunse prompt: De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Dacă chiar vrei să ştii, am băgat în cuptorul cu microunde o pizza care tocmai se decongelează de secunde mai târziu Renunţă la pizza aia congelată, Matthew Iată ce-ţi propun în schimb Ştii Zellig Food, magazinul de delicatese de pe Charles Street? Standurile lor cu brânzeturi şi mezeluri sunt fabuloase Dacă vrei să petreci o seară delicioasă, fă-le o vizită! Cumpără brânză de capră, au nişte sortimente savuroase Alege de exemplu una dintre specialităţile lor cu smochine sau cu wasabi Da, ştiu, amestecul poate părea surprinzător, dar, însoţit de un Sauvignon Blanc de pe Valea Loarei – de pildă, un Sancerre sau un Pouilly-Fumé – acordul va fi perfect Ar trebui să încerci şi pateul în crustă cu foaie gras şi fistic care va merge de minune cu taninul catifelat al unui vin de Bourgogne din Côte de Nuits Dacă găseşti un Gevrey-Chambertin din , nu mai sta pe gânduri! Astea sunt sugestiile mele Vei vedea, e mai bine decât pizza congelată… Emma P S Tocmai am verificat pe Internet: din Beacon Hill, poţi ajunge pe jos la Zellig Food, dar grăbeşte-te, magazinul se închide la ora ! Matthew clătină din cap cu ochii pe ecranul laptopului Nimeni nu se mai preocupase de starea lui de atâta timp Apoi îşi veni în fire şi se revoltă imediat Cu ce drept îşi permitea acea Emma Lovenstein să-i facă lui programul de seară? Agasat, închise e-mailul şi intră pe Internet Împins de curiozitate, tastă „Emma Lovenstein + somelier” pe motorul de căutare Dădu clic pe prima pagină afişată: un articol online apărut în revista Wine Spectator Textul data de anul trecut Intitulat „Zece tinere talente promiţătoare”, el prezenta noua generaţie de somelieri În mod uimitor, majoritatea acelor „tinere talente” erau femei Penultimul portret era cel al Emmei Era ilustrat cu o fotografie foarte clară făcută în pivniţa ultramodernă a restaurantului Imperator Matthew dădu zoom pe fotografie ca s-o mărească Nu era nicio îndoială: tânăra somelier din articol era aceeaşi persoană cu femeia pe care o văzuse în pozele de vacanţă găsite în laptop O brunetă drăguţă cu ochi veseli şi zâmbet maliţios Ciudat… De ce pretinsese că laptopul nu-i aparţinea? Din jenă? Din pudoare? Probabil, dar, în acest caz, de ce continuase conversaţia? Soneria ceasului de la cuptorul cu microunde îi dădu de veste că pizza se făcuse În loc să se ridice, Matthew îşi luă telefonul şi sună la vecini Întrebă dacă fiica lor Elizabeth putea să vină să stea cu Emily o jumătate de oră Voia să dea o fugă până la Zellig Food şi trebuia să plece imediat, fiindcă magazinul se închidea la ora : * Boston Cartierul Back Bay Ora : dimineaţa Clubul vibra în ritmul başilor unui hit electro-dance April dădu din coate ca să iasă din aglomeraţia de la Gun Shot şi să fumeze o ţigară „Ups, m-am cam ameţit…” gândi ea împiedicându-se de bordura trotuarului Aerul rece al nopţii îi făcu bine Băuse prea mult, dansase prea mult, flirtase prea mult Îşi aranjă bretelele sutienului şi se uită la ceasul de la mână Se făcuse târziu Sună de pe mobil la o companie de taxiuri şi comandă o maşină, apoi scoase o ţigară şi o duse la buze în timp ce scotocea prin geantă după un foc „Unde naiba e afurisita aia de brichetă?” — Asta cauţi? întrebă o voce în spatele ei April se întoarse şi văzu o tânără blondă cu zâmbet radios Julia, fata pe care o sorbise din priviri toată seara şi care nu răspunsese la niciunul dintre avansurile ei Tunsă scurt, cu privire jucăuşă şi siluetă graţioasă, purtând nişte pantofi cu tocuri ameţitoare, era exact genul lui April — Ai uitat-o pe bar, explică tânăra, aprinzând bricheta cu finisaj din sidef şi lac roz April se apropie pentru a-şi aprinde ţigara Hipnotizată de pielea diafană, de buzele senzuale şi de trăsăturile delicate ale celei din faţa ei, o cuprinse o dorinţă febrilă şi simţi fluturi în stomac — Nu te mai poţi auzi înăuntru, remarcă Julia — Aşa e Muzica asta nu mai e pentru vârsta mea, glumi April O semnalizare de faruri le atrase atenţia celor două petrecăreţe — E taxiul meu, zise April, arătând spre maşina care se oprea în faţa clubului Dacă vrei să profiţi… Timp de câteva secunde, Julia păru să ezite Ea era cea care stăpânea situaţia şi o ştia — Bine, drăguţ din partea ta N-o să te fac să ocoleşti prea mult Locuiesc chiar alături, pe Pembroke Street Cele două femei urcară în spate În timp ce taxiul părăsea cheiurile şi se îndepărta de Charles River, Julia îşi puse cu delicateţe capul pe umărul lui April, care simţi o dorinţă nestăpânită de a o săruta Dar nu făcu nimic, jenată de privirea insistentă a şoferului „Dacă tu crezi că o să-ţi poţi clăti ochii aşa…” îl sfidă ea, uitându-se fix în oglinda retrovizoare Drumul fu rapid şi, după mai puţin de cinci minute, maşina se opri în mijlocul unei străduţe mărginite de copaci — Dacă vrei să urci să bei un pahar… propuse cu nonşalanţă Julia O fostă colegă de facultate mi-a trimis o băutură cu pulpă de aloe O chestie nemaipomenită pe care o prepară chiar ea! O să-ţi placă! April schiţă un zâmbet, încântată de invitaţie Totuşi, în momentul decisiv, ceva o reţinu O nelinişte surdă care o măcina şi-i contrabalansa dorinţa Această Julia îi căzuse într-adevăr cu tronc, dar îşi făcea griji pentru Matthew Aseară, când plecase de acasă, i se păruse foarte deprimat, poate chiar pe punctul de a face o prostie… Era fără îndoială absurd, dar nu-şi putea scoate din cap acea idee Se şi vedea întorcându-se acasă şi găsindu-l spânzurat de vreo grindă sau în comă medicamentoasă — Aş fi urcat cu plăcere, dar acum nu pot, bolborosi ea — Bine, am înţeles… se supără Julia — Nu, aşteaptă! Dă-mi numărul tău de mobil! Am putea să… Prea târziu Blonda cea drăguţă trântise deja portiera „La naiba!” April oftă, apoi îi ceru şoferului s-o ducă la colţul dintre Mount Vernon şi Willow Street Tot drumul fu măcinată de nelinişte Nu-l cunoştea pe Matthew decât de un an, dar se ataşase de el şi de micuţa Emily Deşi era impresionată de suferinţa lui, din păcate nu ştia cum să-l ajute: Matthew îi era atât de devotat soţiei lui, încât April nu vedea cum ar fi putut o altă pretendentă să intre prea curând în viaţa lui Kate fusese strălucitoare, frumoasă, tânără, altruistă Ce femeie ar fi putut să rivalizeze cu un chirurg cardiac cu fizic de fotomodel? Maşina opri în faţa townhouse-ului April plăti cursa şi deschise uşa casei încercând să nu facă prea mult zgomot Crezuse că îl va găsi pe Matthew sforăind, prăvălit pe canapea, răpus de cocteilul său de bere şi anxiolitice În loc de asta, îl descoperi stând liniştit în faţa noului său laptop Dădea din cap în ritmul unei melodii de jazz şi un zâmbet vesel îi lumina faţa — Te-ai şi întors? se miră el — Bine, bine, nu te mai bucura atâta că mă vezi! îi răspunse ea uşurată Apoi zări pe masa din bucătărie şi sticlele de vin începute şi resturile de brânzeturi fine şi de pateu în crustă — Ia te uită, ce festin! Ai fost la cumpărături? Şi eu care credeam că nu vrei să-ţi părăseşti bârlogul — M-am săturat să mănânc produse congelate, se justifică el cu stângăcie Ea îl privi cu un aer de îndoială şi înaintă spre el — Văd că te distrezi bine cu noua ta jucărie, îl tachină ea, aplecându-se peste umărul lui Matthew închise brusc laptopul Jenat, încercă să ascundă fotografiile pe care le recuperase din recycle bin-ul computerului şi pe care tocmai le printase Dar April fu mai rapidă decât el şi puse mâna pe ele — E drăguţă, îşi dădu ea cu părerea examinând fotografiile Emmei Cine este? — E somelier într-un mare restaurant newyorkez — Şi ce e cu muzica asta? Credeam că nu-ţi place jazzul — E Keith Jarrett, Köln Concert Ştiai că muzica poate influenţa degustarea vinului? Cercetătorii au demonstrat că unele piese de jazz stimulează anumite părţi ale creierului care te fac să percepi mai bine calităţile vinurilor nobile E ciudat, nu? — Interesant Noua ta prietenă ţi-a spus asta? — Nu e „prietena” mea Nu fi ridicolă, April! Tânăra îndreptă un deget acuzator spre Matthew — Şi când te gândeşti că am ratat lovitura secolului fiindcă îmi făceam griji pentru tine! — Îţi mulţumesc pentru solicitudine, dar nu ţi-am cerut nimic Ea continuă, ridicând vocea: — Eu credeam că eşti deprimat şi că ai gânduri suicidare, şi când colo tu chefuiai bine mersi degustând vinuri nobile cu o fată cunoscută pe Internet! — Stai puţin, ce-i asta? O criză de gelozie? Frumoasa proprietară de galerie de artă îşi turnă un pahar cu vin şi aşteptă câteva minute să se calmeze — Ia zi, cine-i femeia asta? După ce se lăsă un pic rugat, Matthew acceptă să-i povestească cum descoperise fotografiile din laptop şi de conversaţia aceea ciudată care se înfiripase între el şi Emma Fără să-şi dea seama, timp de aproape trei ore, abordaseră tot felul de subiecte, scriindu-şi zeci de e-mailuri Îşi împărtăşiseră pasiunea pentru Cary Grant, Marilyn Monroe, Billy Wilder, Gustav Klimt, Venus din Milo, Breakfast at Tiffany’s şi The Shop Around the Corner Reluaseră vechile controverse: Beatles sau Rolling Stones, Audrey sau Katharine Hepburn, Red Sox sau Yankees, Frank Sinatra sau Dean Martin Se contraziseseră cu privire la Lost în Translation, film „supraestimat” în opinia lui Matthew, „capodoperă inegalabilă” în cea a Emmei Se întrebaseră care era cea mai reuşită nuvelă a lui Stefan Zweig, care dintre tablourile lui Edward Hopper îi emoţiona mai mult, care era cea mai bună melodie de pe albumul Umplugged al celor de la Nirvana Fiecare venise cu argumentele lui pentru a stabili dacă Jane Eyre era o carte mai bună decât Mândrie şi prejudecată, dacă a citi un roman pe ipod era la fel de plăcut cu a da paginile unei cărţi, dacă Off the Wall era superior lui Thriller, dacă Mad Men era cel mai bun serial al momentului, dacă versiunea acustică a melodiei lui Eric Clapton, Layla, egala versiunea originală, dacă Get Yer Ya-Ya’s Out! era cel mai bun album live din toate timpurile, dacă… — Gata, ajunge, am înţeles! i-o tăie April Şi în afară de asta, ce-aţi mai făcut voi doi, v-aţi bucurat de o partidă de sex virtual? — Nu, nici vorbă! se indignă Matthew Doar discutăm, atâta tot — Bineînţeles… Matthew dădu din cap Nu-i plăcea turnura pe care o lua conversaţia — Şi cine îţi garantează că vorbeşti într-adevăr cu bruneta asta drăguţă? întrebă April Uzurparea identităţii e la ordinea zilei pe Internet Fără s-o ştii, poate că discuţi de trei ore cu un boşorog burtos de optzeci de ani… — Chiar eşti hotărâtă să-mi strici seara! — Dimpotrivă, sunt fericită să văd că-ţi revii, dar n-aş vrea să fii dezamăgit şi să te implici prea tare dacă această persoană nu este cu adevărat cine crezi tu — Ce sugerezi? — Să nu aştepţi prea mult ca să te întâlneşti cu ea De ce n-o inviţi la restaurant? El dădu din cap — Eşti nebună, e mult prea devreme! O să creadă că… — N-o să creadă nimic! Trebuie să baţi fierul cât e cald Aşa merg lucrurile în ziua de azi Se vede că n-ai mai flirtat de foarte mult! Perplex, Matthew căzu pe gânduri Simţea că situaţia îi scapă de sub control Nu voia nici să grăbească lucrurile, nici să se entuziasmeze prea tare În definitiv, nu o cunoştea cu adevărat pe acea Emma Lovenstein Trebuia să recunoască însă că între ei existase o conexiune, o comunicare plăcută, care îl scosese pentru câteva ore din tristeţea cotidiană Îi plăcea totodată şi latura romantică a întâlnirii lor, rolul pe care îl jucaseră hazardul sau poate chiar… destinul — Invit-o cât mai repede posibil! îl sfătui din nou April Dacă ai nevoie, o să stau eu cu Emily Îşi înăbuşi un căscat şi se uită la ceas — Am băut prea mult, mă duc la culcare, îl preveni ea făcându-i un semn cu mâna Matthew îi răspunse la salut privind-o cum urcă scara După ce rămăsese singur, deschise computerul şi se grăbi să-şi verifice e-mailul Nu avea niciun mesaj nou de la Emma Poate că se plictisise Poate că April avea dreptate Poate că nu trebuia să aibă aşteptări prea mari Ca să fie cu conştiinţa împăcată, îi mai scrise un e-mail De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Invitaţie Emma, mai eşti în faţa computerului? minut mai târziu Sunt în pat, Matthew, dar am laptopul lângă mine Ţi-am descărcat Antimanualul de filosofie pe tableta mea şi îl devorez Nu ştiam că Cicero înseamnă „năut” în latină ;-) Parcă mânat de o forţă invizibilă, Matthew îşi luă inima în dinţi de secunde mai târziu Vreau să-ţi fac o propunere, Emma Ştiu un mic restaurant italienesc în East Village – Number – la sud de Tompkins Sguare Park Proprietarii sunt Vittorio Bartoletti şi soţia lui, care-mi sunt prieteni din copilărie Merg să mănânc la ei de fiecare dată când mă duc la New York, în special când particip la conferinţele de la Morgan Library Nu ştiu dacă au vinuri bune în meniu, dar dacă-ţi plac arancini bolognese, lasagna la cuptor, tagliatelle cu sos şi cannoli siciliene, atunci restaurantul ar trebui să fie pe gustul tău Accepţi să iei masa cu mine acolo? de secunde mai târziu Aş fi încântată, Matthew Când mai vii la New York? de secunde mai târziu Următoarea conferinţă este programată pe ianuarie, dar poate am putea să ne vedem mai înainte Ce-ai zice de mâine seară? La ora ? * Mâine… Mâine! MÂINE! Emma abia se stăpânea, îi venea să sară în sus de bucurie Era prea frumos ca să fie adevărat! — Ai auzit, Clovis? Un tip mişto şi inteligent m-a invitat la cină! Un prof de filosofie sexy s-a îndrăgostit de mine! îi zise ea încântată câinelui care moţăia la piciorul patului Câinele abia ridică privirea şi scoase un mârâit de curtoazie Emma era în culmea fericirii Petrecuse o seară perfectă şi neaşteptată Din câteva mesaje, Matthew Shapiro readusese soarele şi încrederea în viaţa ei Iar mâine seară avea să-l întâlnească în carne şi oase Doar că mâine seară… ea lucra Cuprinsă deodată de panică, Emma se ridică pe pernă şi fu cât pe ce să-şi verse ceaiul de verbină Acela era marele neajuns al meseriei ei: nu avea nicio seară liberă Nu îi rămânea decât să-şi ia concediu, dar nu putea s-o facă de pe o zi pe alta Procedura era complicată şi, în domeniul alimentaţiei publice, luna decembrie era foarte încărcată Se gândi o clipă şi decise să nu-şi facă griji O să-i ceară unui coleg să-i ţină locul Era complicat, dar nu imposibil În orice caz, nici nu se punea problema să rateze „întâlnirea galantă”, cum ar fi zis bunica ei Prin urmare, arboră un zâmbet larg şi scrise ultimul mail din acea seară: De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Subiect: Re: Invitaţie De acord, Matthew Voi face în aşa fel să fiu liberă Îţi mulţumesc pentru această seară agreabilă Pe mâine deci! Somn uşor! P S : Sunt înnebunită după lasagna şi arancini! Şi după tiramisu! A doua zi Între ei doi „Chiar şi pentru a juca propriul rol trebuie să te machiezi ” Stanislaw Jerzy Lec A doua zi Boston Ora : Matthew închise uşa în urma lui şi coborî cele câteva trepte până în stradă Deşi plouase toată noaptea, soarele inunda acum străduţele din Beacon Hill Un aer proaspăt plutea peste Louisburg Square şi raze portocalii accentuau culorile autumnale ale parcului După ce-şi trecu cureaua genţii în diagonală peste piept, Matthew îşi puse pe cap o cască, încalecă pe bicicletă şi începu să pedaleze fluierând spre Pinckney Street De când nu-şi mai simţise inima aşa uşoară? Timp de un an trăise ca o fantomă, dar în dimineaţa aceea, se trezise cu mintea limpede Ţinuse trei ore la universitate şi glumise cu studenţii, redescoperind plăcerea de a preda într-o stare de bună-dispoziţie Gheara de fier din stomac îşi slăbise strânsoarea Simţea viaţa clocotind în jurul lui şi avea impresia că trăieşte din nou Îmbătat de acea senzaţie regăsită, luă viteză şi efectuă cu graţie virajul spre Brimmer Street Vântul îi sufla în faţă Când zări Public Garden, acceleră şi mai mult, făcând corp comun cu bicicleta şi spintecând aerul cu un sentiment ameţitor de libertate Savură acea clipă şi înaintă pe lângă parc, apoi o coti şi intră pe Newbury Street Mărginită de cafenele şic, galerii de artă şi buticuri de modă, artera era unul dintre locurile cele mai căutate din Back Bay Pe vreme frumoasă, terasele erau luate cu asalt la prânz Matthew îşi legă bicicleta în faţa unei elegante brownstone, o casă din piatră roşiatică, al cărei parter fusese transformat în restaurant La Bistro lua de obicei prânzul cu April Mai era doar o masă liberă afară, pe care se grăbi s-o ocupe după ce îi făcu un semn chelnerului Odată aşezat, îşi scoase noul laptop din geantă şi se conectă la reţeaua wi-fi a localului Din câteva clicuri, îşi rezervă un bilet de avion spre New York de pe site-ul Delta Airlines Zborul de la ateriza pe aeroportul JFK la ora Numai bine pentru a ajunge la timp la întâlnirea cu Emma Se grăbi apoi să sune la restaurantul Number şi dădu peste prietena lui, Connie Nu se mai văzuseră de mult timp Era încântată să-l audă şi avea mii de lucruri să-i povestească, dar nimerise chiar la ora de vârf a prânzului şi unul dintre chelneri era bolnav Îi făcu rezervarea, bucurându-se că vor putea sta de vorbă mai în linişte chiar în seara aceea — Locul ăsta e ocupat, tinere? Matthew închise telefonul şi aruncă o privire spre April — E liber şi nu te aşteaptă decât pe tine Ea se aşeză sub panoul radiant care încălzea terasa şi comandă un pahar de vin Pinot Gris şi o farfurie de crab cakes — Tu ce ţi-ai luat? — O salată Caesar şi o apă plată — Eşti la regim? — Mă păstrez pentru diseară Iau cina la restaurant — Serios? Ai invitat-o pe frumoasa ta degustătoare de vinuri? Felicitări, Matt, sunt mândră de tine! April ridică paharul şi ciocniră veseli — Te-ai gândit cum o să te îmbraci? întrebă ea pe un ton neliniştit Matthew ridică din umeri — Păi, cu nimic special Mă gândeam să merg îmbrăcat aşa cum sunt acum Ea se încruntă şi îl măsură din cap până în picioare — Cu nişte pantaloni prea largi, o vechitură de hanorac cu glugă, nişte bascheţi Converse de adolescent şi o geacă militară? Sper că glumeşti! Ca să nu mai vorbesc de claia de păr şi barba de om sălbatic! — Nu exagera, te rog! — Dar nu exagerez deloc, Matt! Gândeşte-te puţin: femeia asta lucrează într-unul dintre cele mai bune restaurante din Manhattan Clienţii ei sunt oameni de afaceri, personalităţi din lumea artei şi a modei, bărbaţi eleganţi şi rafinaţi, îmbrăcaţi la patru ace O să creadă că eşti un ţărănoi sau un student întârziat — Dar nu vreau să mă dau drept altcineva! — Prima întâlnire se pregăteşte, insistă ea Aparenţele contează: prima impresie este întotdeauna cea care le rămâne oamenilor întipărită în minte Matthew se enervă — Să te îndrăgosteşti de cineva pentru felul în care e îmbrăcat e ca şi cum ţi-ar plăcea o carte pentru coperta ei! — Foarte bine, n-ai decât să te dai mare cu citatele tale! Dar diseară ar trebui să fii mai modest… El scoase un oftat şi se posomorî Îşi rulă o ţigară, rezistă tentaţiei de a o aprinde şi, în cele din urmă, după câteva secunde de gândire, capitulă: — Bine, poate c-ar trebui să-mi dai două-trei sfaturi… * New York Ora : — Lovenstein, ţi-ai pierdut minţile? ţipă Peter Benedict împingând uşa translucidă de la pivniţa restaurantului Imperator Somelierul-şef înainta cu paşi repezi spre subordonata lui care aranja nişte sticle într-o cutie metalică — În onoarea cui ai avut iniţiativa de a cumpăra aceste vinuri? se răsti el fluturând o hârtie crem Emma aruncă o privire spre document Era o factură cu antetul unui magazin online specializat în vânzarea de soiuri nobile, pe care figura comanda a trei sticle: Domaine de la Romanée Conti, Ermitage Cuvée Cathelin, J L Chave, Graacher Himmelreich, Auslese, Domaine J J Prüm, Un bourgogne legendar şi somptuos, un syrah rasat şi generos, un riesling complex şi suav Trei vinuri nobile din ani cu recolte perfecte Cele mai bune trei vinuri pe care le gustase în viaţa ei Totuşi, nu ea comandase cele trei sticle — Peter, te asigur că n-am nimic de-a face cu povestea asta! — Nu-ţi bate joc de mine, Lovenstein! Pe bonul de comandă e semnătura ta şi factura a fost întocmită cu datele bancare ale restaurantului Imperator — Este imposibil! Alb de furie, Benedict îşi continuă litania de reproşuri: — Tocmai l-am sunat pe expeditor şi mi-a confirmat livrarea sticlelor la restaurant, aşa că aş vrea să ştiu unde sunt sunt Repede! — Ascultă, în mod evident e o eroare Nu e grav Trebuie doar… — Nu e grav? E vorba de peste zece mii de dolari! — E o sumă mare într-adevăr, dar… — Descurcă-te cum pofteşti, Lovenstein, dar vreau ca datoria asta să fie ştearsă până la sfârşitul zilei! răcni el Apoi îndreptă degetul spre ea şi o ameninţă: Dacă nu, te dau afară! Fără să mai aştepte răspunsul, făcu stânga împrejur şi părăsi pivniţa Emma rămase încremenită câteva secunde, uluită de violenţa discuţiei Benedict era un somelier de şcoală veche, care considera că femeile nu au ce căuta într-o pivniţă de vinuri Era îndreptăţit să se simtă ameninţat de adjuncta lui, căci, înaintea plecării lui precipitate, Jonathan Lempereur o numise pe Emma în postul de somelier-şef Tânăra ar fi trebuit să-i ia locul lui Benedict la începutul anului, dar el reuşise să intervină pe lângă noul director, care anulase acea promovare De atunci, Benedict nu urmărea decât un singur lucru: s-o facă pe tânăra lui colegă să comită o greşeală pentru a se putea debarasa de ea Emma se uită la factură Peter Benedict era răutăcios şi răzbunător, dar nu era destul de nebun ca să pună la cale un asemenea plan „Atunci, cine?” Cele trei sticle nu fuseseră comandate întâmplător Erau cele trei preferinţe pe care ea le menţionase săptămâna trecută în timpul întâlnirii cu un jurnalist de la revista Wine Spectator, care realizase portrete ale noii generaţii de somelieri Încercă să-şi amintească: întâlnirea avusese loc într-unul dintre birourile departamentului de relaţii publice al restaurantului, în prezenţa lui… „Romuald Leblanc!” Foarte pornită, Emma ieşi din pivniţă cu paşi grăbiţi şi luă liftul până la recepţie Fără a se face anunţată, intră în sediul departamentului de relaţii publice şi ceru să stea de vorbă cu tânărul stagiar angajat la Imperator pe post de administrator de reţea Dădu buzna în biroul care i se indicase şi închise uşa în urma ei — Între noi doi acum, ochelaristule! Aşezat la birou, în faţa computerului, Romuald Leblanc tresări speriat Era un adolescent rotofei, cu părul slinos tuns castron şi cu faţa palidă încadrată de nişte ochelari mari şi pătraţi, cu rame groase Cu picioarele goale în şlapi, era îmbrăcat cu nişte blugi rupţi şi cu un hanorac nu prea curat, descheiat, pe sub care se vedea un tricou Marvel — Bună ziua, domnişoară… ăăă… Lovenstein, o întâmpină el cu un accent franţuzesc — Văd că mă recunoşti, e un început bun, zise ea înaintând ameninţător spre el Emma aruncă o privire pe ecranul computerului — De-asta te plăteşte restaurantul, ca să te holbezi la poze cu femei goale? — Ăăă, nu, doamnă, dar asta… Asta e… Sunt în pauză Stânjenit, francezul se lăsă în jos pe scaun şi, ca să pară degajat, muşcă dintr-un baton de ciocolată început, care zăcea pe birou — Termină cu înfulecatul, capsomanule! îi ordonă ea Scoase factura din buzunar şi i-o flutură prin faţa ochilor — Tu ai făcut comanda asta? Adolescentul ridică din umeri şi plecă privirea Emma insistă — M-ai auzit când vorbeam cu ziaristul, nu-i aşa? Cum Romuald rămânea tăcut, Emma ridică vocea — Ascultă-mă bine, idiotule! N-am de gând să-mi pierd slujba Aşa că n-ai decât să nu-mi răspunzi, dar, în cazul ăsta, o să cer direcţiunii să anunţe poliţia şi o să le dai explicaţii ofiţerilor! La această ameninţare, puştiul sări ca ars: — Nu, vă rog! Este… Este adevărat, am fost intrigat de felul în care aţi vorbit despre acele vinuri şi am vrut să le gust — Ai vrut să guşti nişte vinuri care costă peste trei mii de dolari sticla, nătărăule? Nu eşti întreg la minte? Şi cum ai reuşit să le comanzi? Cu o mişcare scurtă a capului, Romuald arătă spre ecran — Nimic mai simplu: râşniţele astea ale voastre şi sistemul pe care-l aveţi nu sunt securizate Mi-a luat douăzeci de secunde să piratez contabilitatea restaurantului Emma simţi cum i se înteţesc bătăile inimii — Şi sticlele, le-ai deschis? — Nu, sunt aici, răspunse el ridicându-se de pe scaun Îşi târşâi picioarele până la un dulap metalic de unde scoase o lădiţă din lemn deschis la culoare, în care se aflau cele trei sticle preţioase „Slavă Domnului!” Emma inspecta fiecare sticlă cu atenţie; erau intacte Fără să mai aştepte, îi telefonă furnizorului pentru a-i spune că cineva piratase contul de client al restaurantului Imperator Emma propuse înapoierea integrală a comenzii pe cheltuiala ei, în schimbul anulării facturii Simţi o imensă uşurare atunci când i se răspunse că oferta ei este acceptată Timp de câteva secunde, rămase neclintită, uşurată că îşi salvase slujba Apoi îşi permise să se gândească din nou la întâlnirea din acea seară şi o cuprinse îngrijorarea Pentru a se linişti, îşi privi chipul în suprafaţa lucioasă a geamului, dar imaginea pe care o zări avu efectul contrar: arăta îngrozitor Părul îi stătea aiurea Matthew Shapiro nu avea cum să o placă Emma oftă şi dintr-odată îşi dădu seama de prezenţa stagiarului — Ascultă, voi fi nevoită să semnalez greşeala ta şefului de personal Ceea ce ai făcut este foarte grav — Nu! Vă rog! Pe neaşteptate, adolescentul se înmuie şi izbucni în lacrimi — Degeaba te smiorcăi, oftă ea Îi întinse totuşi un şerveţel şi aşteptă să se liniştească — Câţi ani ai, Romuald? — Şaisprezece şi jumătate — De unde eşti? — Din Beaune, la sud de Dijon, este… — Ştiu unde este Beaune Unele dintre cele mai bune vinuri franţuzeşti provin din regiunea ta De când lucrezi la Imperator? — De două săptămâni, zise el, scoţându-şi ochelarii pentru a se freca la ochi — Şi te interesează jobul ăsta? El clătină din cap, arătând cu bărbia spre ecranul computerului — Ăsta e singurul lucru care mă interesează cu adevărat — Calculatoarele? Atunci ce cauţi într-un restaurant? El îi mărturisi că venise cu iubita lui, care, după ce-şi dăduse bacalaureatul, plecase la New York să lucreze ca bonă — Şi te-a lăsat baltă? ghici Emma Un pic ruşinat, el încuviinţă în tăcere — Părinţii tăi ştiu măcar că eşti în Statele Unite? — Da, dar în momentul ăsta au alte griji, zise el evaziv — Dar cum ai reuşit să te angajezi aici, la New York? N-ai permis de muncă, nu eşti major… — Mi-am făcut singur o viză de lucru temporară, îmbătrânindu-mă un pic „O viză falsă” Nu era de mirare că se temea de poliţie şi că nu voia să atragă asupra lui atenţia directorului de la Resurse Umane Emma îl privi pe adolescent cu un amestec de admiraţie şi compasiune — Unde ai învăţat să faci asta, Romuald? El ridică din umeri — Poţi să faci multe lucruri dacă ştii să foloseşti un calculator Cum ea insista, Romuald îi povesti mai multe isprăvi La treisprezece ani, petrecuse câteva ore în arestul poliţiei pentru că difuzase pe internet o traducere piratată a ultimului volum din Hary Potter Puţin mai târziu, piratase site-ul liceului său, amuzându-se să-şi schimbe notele şi să trimită mesaje haioase pe adresele de e-mail ale părinţilor elevilor În luna iunie, dibuise din câteva clicuri subiectele de la bacalaureat, profilul real, ca să-i dea o mână de ajutor iubitei lui În sfârşit, la începutul lui iulie, spărsese contul de facebook al preşedintelui francez, Nicolas Sarkozy O glumă puerilă, pe care cei de la Palatul Elysée n-o gustaseră Autorităţile reuşiseră să dea de el Dat fiind cazierul pe care îl avea, fusese condamnat la muncă în folosul comunităţii şi sfătuit la modul foarte serios ca pe viitor să stea departe de calculator În timp ce-l asculta, Emmei îi veni brusc o idee — Aşază-te la calculator! îi ordonă ea Băiatul se execută şi apăsă pe o tastă pentru a porni computerul Ea îşi trase un scaun şi se aşeză lângă el — Uită-te bine în ochii mei, Romuald! Încurcat, adolescentul îşi scoase ochelarii, dar nu reuşi să-i susţină privirea mai mult de două secunde — Sunteţi… Sunteţi foarte drăguţă, îngăimă el — Nu, tocmai, arăt îngrozitor, dar tu o să m-ajuţi să rezolv problema asta, zise ea arătând cu degetul spre monitor Ea tastă adresa site-ului unui salon de coafură Pe ecran apărură nişte litere strălucitoare care dansau pe un fond deschis şi sobru Akahiko Imamura Hairstyle — Akahiko Imamura este un stilist japonez celebru, explică ea În Manhattan, este considerat maestrul foarfecelor şi al culorii Angelina Jolie, Anne Hathaway, Cate Blanchet, cele mai mari staruri sunt coafate de el Iar la Fashion Week, toţi designerii încearcă să-l angajeze pentru defilările lor Se spune că face pur şi simplu minuni, iar eu chiar am nevoie de aşa ceva ca să fiu prezentabilă în seara asta Problema e că există o listă de aşteptare de două luni ca să obţii o programare Romuald înţelesese ce aştepta Emma de la el şi încerca deja să intre în sistemul de rezervări online — Imamura are trei saloane de coafură la New York, continuă ea în timp ce băiatul tasta cu o viteză incredibilă Unul în Soho, al doilea în Midtown şi ultimul în Upper East Side — Aici lucrează în după-amiaza asta, anunţă Romuald, afişând lista programărilor Impresionată, ea se aplecă spre ecran — Este acelaşi principiu ca atunci când rezervaţi online o masă pentru un restaurant, explică tânărul francez — Poţi modifica numele? — Normal? La ce oră vreţi să mergeţi? — La ora : , se poate? — E floare la ureche! El scrise numele Emmei în locul clientei de pe listă, fără a uita să-i trimită un mesaj acesteia din urmă pentru a o anunţa de amânarea programării Tinerei somelier nu-i venea să creadă — Bine jucat, Callaghan! se entuziasmă ea sărutându-l pe obraz Şi tu faci minuni! Faţa bucălată a lui Romuald se împurpură — A fost uşor, zise el modest — Eşti foarte ingenios, deşi nu pari, zise ea deschizând uşa pentru a se întoarce la postul ei Bineînţeles, totul rămâne între noi, capito? Boston Magazinul Brooks Brothers Ora : — Eşti într-adevăr foarte elegant, zise April cu convingere Croiala clasică îţi vine cel mai bine: umeri bine conturaţi, talia strâmtă, dar torsul eliberat Este şic şi atemporal Matthew se uită în oglinda mare a magazinului de lux Proaspăt bărbierit, cu părul scurt şi îmbrăcat cu un sacou ajustat la milimetru, era de nerecunoscut „De când n-am mai purtat costum?” Răspunsul îi răsună strident în cap Dezagreabil şi tulburător „De la căsătorie ” — Mai că-mi vine să-mi schimb orientarea sexuală! insistă April, încheindu-i un nasture El se forţă să zâmbească pentru a-i mulţumi că făcea atâtea eforturi pentru el — Îţi mai trebuie un palton de lână, după care o ştergem la aeroport, zise ea, privindu-şi ceasul Întotdeauna sunt ambuteiaje la ora asta şi este exclus să ratezi avionul! După ce plătiră cumpărăturile, se întoarseră la maşină şi April o porni înspre Logan Airport Matthew fu tăcut tot drumul Pe măsură ce ziua trecea, îşi pierdea însufleţirea şi entuziasmul i se risipea Acum, întâlnirea cu Emma Lovenstein nu i se mai părea o idee atât de bună ca seara trecută Dacă se gândea mai bine, întâlnirea aceea nu avea niciun sens, era rezultatul unei decizii necugetate luate sub influenţa alcoolului şi a medicamentelor Nici măcar n-o cunoştea pe acea femeie, se lăsaseră îmbătaţi amândoi de un scurt schimb de mesaje, dar probabil că îl aştepta o decepţie April opri maşina în faţa terminalului În timp ce se îmbrăţişau de rămas-bun, femeia încercă să-l încurajeze — Ştiu foarte bine la ce te gândeşti, Matt Ştiu foarte bine că ţi-e teamă şi că acum regreţi că te-ai implicat, dar te implor, du-te la întâlnirea asta! El încuviinţă din cap, trânti portiera în urma lui şi îşi luă geanta din portbagaj Îi mai făcu prietenei lui un ultim semn de la revedere, apoi intră în clădire Matthew traversă rapid holul Întrucât se înregistrase online, trecu repede de controlul de securitate şi se îndreptă spre îmbarcare Când se ridică pentru a urca în avion, fu cuprins de îndoială, apoi de frică Transpira şi nenumărate gânduri contradictorii i se învălmăşeau în minte Pentru o clipă, faţa lui Kate îi apăru cu o claritate stupefiantă, dar refuză să cadă pradă vinei Clipi de mai multe ori pentru a alunga acea imagine şi îi prezentă biletul însoţitoarei de bord * Magazinul Bergdorf Goodman Fifth Avenue Ora : Emma se plimba printre standurile marelui magazin newyorkez cam dezorientată Totul era intimidant, de la clădirea imensă din marmură albă până la înfăţişarea sofisticată a vânzătoarelor frumoase ca nişte fotomodele, care te făceau să te simţi jalnic În sinea ei, Emma se gândea că un magazin „ca ăla” – în care nu întrebai care sunt preţurile, în care trebuia să fii frumos, bogat şi sigur pe tine fie şi numai pentru a încerca o haină – nu era făcut pentru ea, dar în ziua aceea se simţea în stare să-şi depăşească inhibiţiile Era absurd, dar credea mult în acea întâlnire Noaptea trecută aproape că nu dormise deloc; dimineaţa se trezise devreme şi, plină de nerăbdare, pierduse mai bine de-o oră pentru a găsi o ţinută care s-o avantajeze După multe încercări şi ezitări, alesese în cele din urmă o combinaţie care îi venea bine: o bluză ciocolatie brodată cu fire arămii şi o fustă creion cu talie înaltă, din mătase neagră Pentru a-şi completa ţinuta, avea nevoie de un palton demn de acest nume Al ei era o vechitură fără formă De când intrase în magazin, paşii o duceau mereu spre un superb mantou din brocart Pipăi stofa de mătase ornată cu desene ţesute cu fir de aur şi argint Era atât de frumos, încât nici nu îndrăznea să-l îmbrace — Pot să vă ajut, doamnă? o întrebă o vânzătoare Emma ceru să probeze mantoul Îi venea de minune, dar costa două mii şapte sute de dolari Era o extravaganţă pe care nu şi-o permitea La prima vedere, salariul ei părea destul de bun, numai că locuia în Manhattan, unde totul era extrem de scump Mai ales că o bună parte a economiilor i se ducea pe şedinţele săptămânale de psihanaliză O cheltuială vitală Margaret Wood, psihoterapeuta ei, o salvase atunci când îi fusese cel mai rău O învăţase să se protejeze, să ridice bariere pentru a nu se lăsa înghiţită de frică sau de nebunie Şi iată că acum se punea în pericol Emma ascultă de glasul raţiunii şi ieşi din cabina de probă — Nu-l iau, zise ea Mulţumită că nu cedase ispitei, se îndreptă spre ieşirea din magazin Aruncând însă o ultimă privire la raionul de încălţăminte, văzu o pereche de pantofi decupaţi, Brian Atwood, din piele de piton, de culoare roz prăfuit şi cu nişte tocuri ameţitoare Modelul expus era chiar mărimea ei Îşi strecură piciorul în pantof şi se transformă în Cenuşăreasa Genul de pantofi capabili să facă perfectă orice ţinută Uitând de bunele decizii luate, Emma îşi scoase cardul de credit pentru a plăti preţul visului: o mie cinci sute de dolari Înainte de a merge la casă, se întoarse pentru a cumpăra şi mantoul din brocart Bilanţul acelei escapade de shopping: salariul pe o lună şi jumătate evaporat în câteva minute Ieşind pe Fifth Avenue, Emma fu izbită de frigul de afară Dârdâind, îşi înnodă fularul la gât şi lăsă capul în jos pentru a se apăra de vânt, dar muşcătura lui era aprigă Ochii îi lăcrimau, obrajii îi ardeau Nu se încumetă să-şi continue drumul pe jos Înaintă până la bordură pentru a chema un taxi şi îi dădu şoferului adresa salonului de coafură, cerându-i să facă un ocol pe la Rockfeller Center unde îi lăsă portarului de la Imperator geanta cu paltonul uzat şi pantofii vechi Salonul de coafură al lui Akahiko Imamura era un spaţiu vast şi luminos în centrul cartierului Upper East Side: pereţi bej, etajere din lemn de culoare gălbuie, canapele mari de piele, console transparente împodobite cu orhidee Emma îşi spuse numele domnişoarei de la recepţie care verifică programarea pe tableta ei electronică Totul era în ordine, manevra lui Romuald funcţionase În timp ce-l aştepta pe maestru, un asistent îi spălă părul, masându-i delicat pielea capului Sub efectul degetelor lui agile, Emma se relaxă, uitând de cheltuielile pe care le făcuse, de starea de încordare şi de griji, şi savură cu voluptate confortul şi rafinamentul locului Apoi Imamura intră în salon şi o salută, ţinându-şi spatele drept şi privirea în jos Emma scoase din poşetă o fotografie a lui Kate Beckinsale pe care o decupase dintr-o revistă — Îmi puteţi face ceva în genul ăsta? Imamura nici nu se uită la fotografie În schimb, observă îndelung faţa clientei lui şi îi şopti câteva cuvinte în japoneză colaboratorului său, specialist în vopsirea părului Apoi se înarmă cu o foarfecă şi începu să taie câteva şuviţe Lucră vreo douăzeci de minute, după care o dădu pe mâna unui asistent care îi aplică un îndrăzneţ şaten-roşcat de la rădăcini până la vârfuri După terminarea vopsitului, Imamura îi clăti el însuşi părul Emmei şi se ocupă din nou de coafura ei Şuviţă cu şuviţă, îi răsuci părul pe o perie rotundă mare şi îl uscă, apoi îi dădu drumul şi i-l aranjă cu degetele Rezultatul era uimitor Părul îi era ridicat într-un elegant coc răsucit O coafură delicată şi sofisticată care îi lumina faţa şi îi scotea în evidenţă ochii verzi şi feminitatea Emma se apropie de oglindă, fascinată de noua ei imagine Câteva şuviţe rebele şi ondulate ieşeau din coc şi făceau coafura să mai naturală Cât priveşte culoarea, aceasta era pur şi simplu perfectă Arăta mai bine decât Kate Beckinsale! Niciodată nu fusese atât de frumoasă Era aşadar foarte veselă când se urcă în taxi pentru a se duce în East Village În maşină, îşi scoase trusa de machiaj şi mai adăugă un pic de roz în obraji, un fard auriu pe pleoape şi o nuanţă de ruj corai pe buze Era ora : când intră pe uşa de la Number , micuţul restaurant italienesc din sudul parcului Tompkins Square… * Cursa Delta ateriză pe aeroportul Kennedy cu câteva minute întârziere În spatele avionului, Matthew îşi privi cu nervozitate ceasul Era ora : După debarcare, se năpusti spre şirul de taxiuri şi aşteptă vreo zece minute până să prindă o maşină Îi dădu şoferului adresa restaurantului şi, ca în filme, îi promise un bacşiş gras dacă ajungea la timp Şi la New York vremea era incredibil de blândă pentru luna decembrie Traficul era aglomerat, dar nu chiar aşa cum îşi imaginase Destul de rapid, taxiul reuşi să iasă din Queens şi să o ia pe Williamsburg Bridge pentru a se strecura apoi pe străduţele din East Village Era ora : când maşina opri în faţă la Number Matthew inspiră adânc Ajunsese la timp Poate chiar sosise primul Plăti cursa şi coborî din maşină Se simţea nervos şi nerăbdător în acelaşi timp Trase din nou aer în piept pentru a-şi recăpăta calmul şi împinse uşa restaurantului italienesc Hazardul întâlnirilor „Timpul este stăpânul absolut al oamenilor: el este în acelaşi timp creatorul şi mormântul lor, le dă ceea ce îi place lui şi nu ceea ce îi cer ei ” William Shakespeare Restaurantul Number New York Ora : Emma se prezentă la recepţia restaurantului, emoţionată Fu întâmpinată de o tânără drăguţă, cu zâmbet prietenos — Bună seara, am întâlnire cu domnul Matthew Shapiro A rezervat o masă pentru două persoane — Matthew este la New York? exclamă femeia Asta-i o veste nemaipomenită! Ea îşi verifică lista cu rezervări, dar, în mod evident, numele lui Matthew nu figura pe ea — Probabil că a sunat direct pe mobilul soţului meu, Vittorio Zăpăcitul ăsta a uitat să-mi spună, dar nu-i nimic, o să vă găsesc un loc frumos la mezanin, promise ea părăsind barul de la recepţie Emma observă că tânăra e însărcinată Sarcina era chiar destul de avansată — Vreţi să vă scap de palton? — O să-l păstrez — Este superb — Având în vedere cât m-a costat, mă bucur să văd că face impresie! Cele două femei îşi zâmbiră — Numele meu e Connie — Încântată, eu sunt Emma Urcară câteva trepte de lemn care ducea la un mezanin cu tavanul boltit Patroana restaurantului îi arătă clientei sale o masă pe margine, care ieşea în afară deasupra sălii principale — Să vă servesc un aperitiv? Pe frigul ăsta, ce-aţi zice de un pahar de vin fiert? — O să-l aştept pe Matthew — Foarte bine, zise Connie întinzându-i meniul, după care dispăru Emma se uită în jur Restaurantul era călduros şi intim, foarte plăcut Un mic text din meniu te informa că localul se numeşte „Number ” în onoarea lui Joe DiMaggio Când evolua la Yankees, celebrul jucător de baseball purta într-adevăr un tricou cu acest număr Pe zidul din cărămidă, o fotografie a campionului alături de Marilyn Monroe îţi dădea de înţeles că cei doi luaseră cândva masa în acel restaurant Era greu de crezut, dar ideea era frumoasă Emma îşi privi ceasul: era ora : * Restaurantul Number New York Ora : — Matthew! Ia te uită ce surpriză! exclamă Vittorio văzându-şi prietenul intrând pe uşa restaurantului — Vittorio, îmi pare bine să te revăd! Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară — De ce nu m-ai anunţat că vii? — Am sunat-o pe Connie azi-dimineaţă Ea nu-i aici? — Nu, a rămas acasă Mai nou, Paul face otită după otită — E mare deja, ce vârstă are? — Împlineşte un an luna viitoare — Ai o fotografie cu el? — Da, uite cât a crescut! Vittorio scoase portofelul din buzunar şi îi arătă fotografia unui bebeluş frumos şi bucălat — Este deja un flăcău voinic, zise Matthew zâmbind — Da, asta fiindcă îi pun pizza în biberon! glumi patronul restaurantului, aruncând o privire pe lista rezervărilor — Ah, văd că i-ai cerut lui Connie să-ţi rezerve „masa îndrăgostiţilor”! Sper că e drăguţă invitata ta! — Nu te ambala, îl temperă el jenat N-a sosit încă? — Nu, masa este liberă Vino, te conduc! Te servesc cu un aperitiv? — Nu, mersi, o s-o aştept pe Emma * Restaurantul Number New York Ora : „Matthew Shapiro, după câte se pare, părinţii tăi nu te-au învăţat că punctualitatea era politeţea regilor…” îi reproşă în gând Emma uitându-se la ceas De la mezanin, tânăra putea să observe uşa restaurantului De câte ori se deschidea, se aştepta să-l vadă pe Matthew şi de fiecare dată era decepţionată Întoarse privirea spre fereastră Începuse să ningă Câţiva fulgi argintii şi pufoşi dansau în lumina felinarelor Emma oftă uşor, apoi scoase telefonul mobil din geantă pentru a vedea dacă are vreun mesaj Nimic După o clipă de ezitare, se hotărî să trimită un e-mail de pe smartphone Câteva propoziţii nonşalante care îi mascau nerăbdarea Dragă Matthew, Am ajuns la Number Te aştept înăuntru Pizza cu anghinare, parmezan şi rucola arată grozav! Vino repede, mor de foame! Emma * Restaurantul Number New York Ora : — Văd că prinţesa ta se lasă aşteptată! remarcă Vittorio, venind lângă prietenul său, la mezanin — Aşa este, recunoscu Matthew — Nu vrei s-o suni? — Nu ne-am dat numerele de telefon — Ei haide, nu-ţi face griji, suntem în Manhattan! Ştii bine că noi, newyorkezii, nu prea le avem cu punctualitatea… Matthew schiţă un zâmbet crispat Fiindcă nu putea s-o sune pe Emma, îi scrise un mesaj pentru a-i semnala că ajunsese: Dragă Emma, Prietenul meu Vittorio ţine cu tot dinadinsul să-ţi dea să guşti un vin din Toscana Un Sangiovese produs într-o mică podgorie de lângă Sienne Vorbeşte fără oprire despre vinurile italieneşti pe care le consideră cele mai bune din lume Vino repede şi închide-i gura! Matt * Restaurantul Number New York Ora : Emma se simţea umilită Tipul era un mitocan! Întârzia trei sferturi de oră şi nu dădea niciun e-mail sau măcar un telefon la restaurant ca să-şi ceară scuze! — Vreţi să-l sun pe Matthew pe mobil? îi propuse Connie Patroana îi simţise tulburarea Stânjenită, Emma bâigui: — Eu… ăăă… Da, vreau Connie formă numărul lui Matthew, dar intră căsuţa vocală — Nu vă faceţi griji, o să ajungă Fără îndoială, e din cauza zăpezii Un uşor „bip” îi semnală intrarea unui e-mail Emma îşi plecă ochii spre ecranul telefonului Era un mesaj de eroare de tipul „utilizator necunoscut” care îi semnala că e-mailul pe care i-l trimisese lui Matthew nu putuse fi expediat „Ciudat…” Verifică adresa şi mai făcu o încercare soldată cu un nou eşec * Restaurantul Number New York Ora : — Cred că n-o să mai vină, zise Matthew, acceptând sticla de bere pe care i-o întindea Vittorio — Nu ştiu ce să-ţi spun, se întristă prietenul lui La donna è mobile, qual piuma al vento… — Aşa se pare, oftă Matthew Îi trimisese alte două e-mailuri Emmei şi nu primise niciun răspuns Se uită la ceas şi se ridică de la masă — Îmi chemi un taxi ca să mă ducă la aeroport? — Eşti sigur că nu vrei să rămâi la noi peste noapte? — Nu, îţi mulţumesc Îmi pare rău că ţi-am ţinut masa ocupată degeaba Sărut-o pe Connie din partea mea! Matthew părăsi restaurantul la ora : şi ajunse la aeroport la : Pe drum, îşi confirmă zborul de întoarcere Se înregistră la penultima cursă a zilei Avionul decolă din New York la ora prevăzută şi ateriză la Boston la : La ora aceea, aeroportul Logan nu era prea animat Matthew luă un taxi şi ajunse înapoi acasă înainte de ora : dimineaţa Când intră în casa lui din Beacon Hill, constată că April se culcase deja Băgă capul pe uşa de la camera lui Emily şi se asigură că fata doarme dusă, apoi se întoarse în bucătărie Îşi puse un pahar mare cu apă şi deschise automat laptopul care rămăsese pe bar Consultându-şi e-mailul, constată că avea un mesaj de la Emma Lovenstein Un mesaj care în mod ciudat nu figura decât pe calculator, nu şi pe telefon * Restaurantul Number New York Ora : Emma închise uşa restaurantului în urma ei şi urcă în taxiul pe care i-l chemase Connie Vântul se mai potolise, dar zăpada care cădea neîncetat începea să se aştearnă În maşină, încercă să alunge gândurile negative care o asaltau, dar furia era prea puternică Se simţea umilită şi trădată Îi era ciudă că se lăsase iarăşi prinsă în capcană de un bărbat, că se încrezuse în cuvinte frumoase, că fusese atât de naivă Ajungând în holul imobilului North Plaza, o luă pe scări pentru a coborî la subsol Spălătoria comună era pustie şi lugubră Străbătu culoarele cenuşii cu pereţi murdari pentru a ajunge la tomberoanele de gunoi, în partea cea mai sumbră şi mai sordidă a clădirii De furie, îşi rupse tocurile de la pantofi şi le aruncă într-unul dintre containerele metalice După ce fu sfâşiat cu mâinile goale, paltonul exorbitant de scump avu aceeaşi soartă Plângând, Emma luă ascensorul până la apartamentul ei Deschise uşa, ignoră scheunăturile câinelui, se dezbrăcă şi făcu un duş rece Simţea din nou cum o cuprinde dorinţa nestăpânită de a-şi face rău, de a întoarce împotriva ei acea violenţă care o asalta Suferea atât de mult, încât nu-şi mai stăpânea emoţiile Era epuizant şi îngrozitor Cum putea să treacă în doar câteva minute de la exaltare la o stare depresivă? Să alterneze într-un timp atât de scurt bucuria cea mai intensă cu gândurile cele mai negre? Îi clănţăneau dinţii Ieşi din cabina de sticlă, se înfofoli în prosopul de baie, luă un somnifer din dulăpiorul cu medicamente şi se băgă în pat În ciuda pastilei, nu reuşi să adoarmă Se răsucea pe toate părţile, căutând o poziţie prielnică somnului, apoi, resemnată, începu să fixeze cu disperare tavanul În mod clar, era prea enervată pentru a adormi Nemairezistând, pe la ora noaptea îşi deschise laptopul pentru a-i trimite un ultim e-mail bărbatului care îi stricase seara Furioasă, ridică eleganta carcasă împodobită cu un autocolant ce înfăţişa o frumoasă Evă stilizată * Consternat, Matthew observă e-mailul trimis de Emma De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Subiect: Eşti un nemernic! Contrar a ceea ce m-ai făcut să cred, n-ai pic de curtoazie, n-ai nicio educaţie! Nu-mi mai scrie, nu-mi mai trimite mesaje! De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Re: Eşti un nemernic! Despre ce vorbeşti, Emma? Te-am aşteptat toată seara la restaurant! Şi ţi-am trimis două e-mailuri la care nu mi-ai răspuns! Aşa, ia-mă la mişto! Ce joc mai e şi ăsta? Măcar fă efortul de a inventa o scuză cât de plauzibilă: frigul, zăpada Alege ce vrei tu… Zăpada? Nu înţeleg ce-mi reproşezi, Emma Până la urmă, tu eşti cea care mi-a tras clapa! Eu eram acolo, Matthew! Te-am aşteptat toată seara Şi n-am primit niciun e-mail de la tine! Atunci probabil ai greşit restaurantul Nici vorbă Nu există decât un restaurant Number în East Village Ba chiar am vorbit şi cu prietena ta Connie, soţia lui Vittorio Minţi! Connie nu era la restaurant în seara asta! Ba era! Este drăguţă, brunetă, cu părul scurt şi este însărcinată în cel puţin opt luni Vorbeşti prostii! Connie a născut de aproape un an! Înainte de a da clic pe touchpad pentru a trimite mesajul, Matthew ridică privirea din ecran Discuţia aceea era absurdă Emma părea de bună-credinţă, dar argumentele ei nu aveau niciun sens Nu era nimic raţional în ceea ce spunea Luă o gură de apă şi îşi frecă pleoapele „Referinţa asta la zăpadă, la sarcina lui Connie…” Se încruntă şi reciti cu atenţie toate mesajele pe care i le trimisese Emma de ieri încoace Deodată, ceva îl făcu să încremenească – un amănunt care nu era deloc lipsit de importanţă – şi o idee nebunească îi trecu prin minte Întrebă: Emma, în ce dată suntem azi? Ştii foarte bine: în decembrie În ce an? Dacă o să continui să-ţi baţi joc de mi… Spune-mi în ce an, te rog! „Tipul ăsta e nebun”, gândi ea, cu degetele crispate pe tastatură Dar, ca să fie cu conştiinţa împăcată, verifică totuşi e-mailurile primite de la Matthew Toate erau datate decembrie… Cu exact un an mai târziu faţă de ziua în care se aflau… * Cuprinsă de groază, Emma închise computerul Avu nevoie de mai multe minute pentru a îndrăzni să formuleze mental situaţia Ea trăia în Matthew trăia în Şi, dintr-un motiv care îi scăpa, laptopul părea să fie singurul lor mijloc de comunicare Partea a doua – Vieţi paralele A treia zi Vieţi paralele „Frica nu se poate lipsi de speranţă, şi nici speranţa, de frică ” Baruch Spinoza A doua zi decembrie Când se treziră în ziua următoare, Emma şi Matthew avură amândoi acelaşi reflex: îşi verificară cu nerăbdare e-mailul şi răsuflară uşuraţi văzând că nu au niciun mesaj — Tati, mergem să-mi văd cadourile de Moş Crăciun în dimineaţa asta? întrebă Emily, dând buzna în bucătărie şi aruncându-se în braţele lui Matthew o urcă pe un taburet, alături de el — Mai întâi, spunem bună ziua, îi aminti el — ’Nă ziua, tati, bolborosi ea, frecându-se la ochi El se aplecă pentru a o îmbrăţişa Fetiţa insistă: — Deci spune, mergem? Mi-ai promis! — Bine, scumpa mea O să mergem să vedem cadourile în magazine ca să-i poţi scrie apoi lui Moş Crăciun „Ritualul Crăciunului…” Oare trebuia s-o mai lase pe Emily să creadă în acea fantezie? N-avea o părere tranşantă în privinţa asta În general, nu îi plăcea să-şi mintă fata, pe de altă parte, poate că era cam prea devreme s-o priveze de acea magie Ca urmare a traumatismului provocat de moartea lui Katy, Emily avusese un an foarte greu Credinţa în miraculos putea avea un efect benefic asupra moralului fetiţei Aşa că, Matthew hotărâse să prelungească iluzia şi să amâne pentru anul viitor dezvăluirea „marelui secret” — Cine vrea cereale cu iaurt? întrebă April cu veselie, coborând scara — Eu! Eu! strigă Emily, sărind de pe taburetul ei şi repezindu-se s-o îmbrăţişeze pe tânăra femeie Aceasta o prinse din zbor şi o mângâie drăgăstos pe cap — Vii cu noi la magazinul de jucării? o întrebă Emily — April lucrează azi, zise Matthew — Dar e duminică! obiectă fetiţa — E ultimul weekend dinaintea Crăciunului, explică April Galeria e deschisă în fiecare zi pentru ca adulţii să-şi poată face şi ei cadouri, dar nu mă duc decât la prânz, aşa că pot să merg cu voi de dimineaţă — Nemaipomenit! Şi poţi să-mi faci o cană mare de ciocolată caldă cu minibezele? — Dacă tati e de acord… Matthew dădu din cap April îi făcu un semn cu ochiul, deschise radioul şi se apucă să pregătească micul-dejun — Aşadar, cum a fost aseară? întrebă ea — Un fiasco, murmură el, punând o capsulă de cafea în espressor Apoi aruncă o privire spre Emily Aşteptându-şi ciocolata caldă, fetiţa se juca Angry Birds pe tabletă, omorând porcuşori verzi Cu voce scăzută, Matthew îi povesti colocatarei lui incredibila aventură din seara trecută — Povestea asta nu-mi miroase a bine, recunoscu ea Ce-ai de gând să faci? — Nimic, pur şi simplu nimic O să uit toată povestea şi sper să nu mai primesc niciun mesaj de la femeia asta — Te-am prevenit: flirtatul pe Internet e foarte periculos — Da’ ştii că ai tupeu?! Nu tu m-ai încurajat s-o invit la restaurant? — Doar ca să nu-ţi faci speranţe deşarte! Recunoaşte şi tu că era prea frumos ca să fie adevărat: o femeie care avea acelaşi simţ al umorului, aceleaşi gusturi şi care reuşise atât de repede să te facă să laşi garda jos — Ar fi trebuit să fiu mai atent, recunoscu el Ca pentru a răsuci cuţitul în rană şi a-i spori îngrijorarea, April îi povesti o serie de escrocherii de pe Internet Poveşti triste cu persoane naive care crezuseră că şi-au întâlnit alesul inimii online, şi care îşi dăduseră seama apoi, cam târziu, că li se întinsese o cursă pentru a fi jecmănite — Fata asta ori e nebună, ori are intenţii necurate, continuă ea În ambele cazuri, în mod sigur a cules ceva informaţii despre tine, dacă te-a prins cu atâta uşurinţă în capcană Sau e vorba de cineva care te cunoaşte bine şi care operează folosind o identitate falsă „N-o fi una dintre studentele mele?” se întrebă Matthew Îşi aminti dintr-odată de un episod sordid şi tragic, petrecut în urmă cu un an la Emmanuel College, o universitate catolică din Boston Crezând că stă de vorbă online cu iubitul ei, o studentă acceptase să se dezbrace în faţa camerei web a computerului Din păcate, nu logodnicul ei se afla în spatele camerei video, ci un tip care îi uzurpase profilul Individul înregistrase scena pentru a o şantaja pe fată Îi ceruse o sumă foarte mare de bani ca să nu difuzeze înregistrarea video Pentru a-şi face ameninţarea credibilă, trimisese noaptea extrase din film unor cunoscuţi ai studentei Copleşită de ruşine şi îngrozită de consecinţele gestului ei, se spânzurase şi fusese găsită în camera ei a doua zi dimineaţă Amintirea acelei tragedii îi provocă lui Matthew un frison de spaimă Simţi cum îl trec sudori reci pe şira spinării „N-am fost suficient de prudent!” îşi reproşă el din nou Dacă se gândea bine, i-ar fi plăcut ca femeia aceea să fi fost doar o escroacă, dar înclina să creadă că era mai degrabă bolnavă mintal „O tipă care crede că trăieşte în e în mod clar dusă cu pluta ” Deci o persoană potenţial periculoasă Făcu lista tuturor lucrurilor pe care i le spusese despre el: numele, strada pe care locuia, universitatea la care preda Individa mai ştia că are un copil de patru ani şi jumătate, că face jogging în parc marţea şi joia dimineaţă, că fata lui învaţă la şcoalaMontessori, împrejurările în care îşi pierduse soţia… „Ştie tot…” În orice caz, suficient de mult dacă ar fi vrut să-l discrediteze ori să-l agreseze Sau dacă voia să-i facă rău lui Emily Destăinuindu-se astfel, avea deodată impresia că îşi pusese în pericol o parte a existenţei „Nu, eşti paranoic”, se temperă el Probabil că nu avea să mai audă niciodată de Emma Lovenstein şi, pe viitor, păţania aceea avea să-i fie învăţătură de minte Puse pe o tavă ceaşca pe care i-o întindea April şi hotărî să uite pentru totdeauna acea poveste — Vino să stai pe scaun, scumpa mea, ciocolata e gata! * — Zâmbiţi! O oră mai târziu, April îi fotografia pe Emily şi pe Matthew în faţa intrării de la Toys Bazaar, una dintre clădirile cele mai importante ale oraşului Situat la colţul dintre Copley Square şi Clarendon Street, magazinul era templul jucăriilor din Boston Înainte cu câteva zile de Crăciun, atmosfera era foarte plăcută: animaţie, muzică, bomboane… Emily îi dădu o mână tatălui ei şi pe cealaltă lui April De o parte şi de alta a uşilor batante, îi întâmpinară nişte portari îmbrăcaţi în personaje din filmul Tărâmul monştrilor, oferindu-le acadele Străbătură primele raioane cu încântare Dacă etajele superioare ale magazinului erau rezervate aparatelor high-tech (console, figurine cu control vocal, jocuri electronice), parterul acorda importanţă mai mare jucăriilor tradiţionale: animăluţe de pluş, cuburi de lemn, LEGO, păpuşi Emily făcu ochii mari în faţa animalelor de pluş în mărime naturală — Ce blană catifelată are! se miră ea, mângâind o girafă înaltă de şase metri Fără doar şi poate locul era magic, spectaculos şi te reîntorcea rapid în lumea copilăriei April se minună îndelung în faţa unei impresionante colecţii de păpuşi Barbie, în timp ce Matthew rămase cu gura căscată văzând un tren electric gigant ale cărui şine şerpuiau pe zeci de metri El o lăsă pe Emily să alerge câteva minute printre raioane, apoi se lăsă în genunchi pentru a ajunge la nivelul feţei fetiţei — Bun, cunoşti regulile: poţi alege două cadouri, dar trebuie să încapă în camera ta — Deci, girafa nu, ghici Emily, muşcându-şi buza — Ai înţeles foarte bine, scumpa mea Însoţită de April, fetiţa avu nevoie de mult timp ca să-şi aleagă un ursuleţ de pluş dintre cele vreo sută de modele propuse Cu un aer distrat, Matthew ajunse în spaţiul unde erau expuse nişte modele metalice de tip Meccano, apoi schimbă câteva cuvinte cu un magician care se plimba prin faţa scărilor rulante Chiar şi de departe, nu o scăpa din ochi pe fiica lui, fericit s-o vadă atât de entuziasmată Dar acele momente de fericire redeşteptau durerea pierderii lui Kate I se părea atât de nedrept să nu poată împărţi acele clipe cu ea! Se pregătea să se întoarcă la April, când îi sună telefonul Numărul lui Vittorio Bartoletti se afişă pe ecran Răspunse şi încercă să acopere cu vocea lui hărmălaia din jur — Salut, Vittorio! — Bună, Matt! Unde eşti, într-o creşă? — Fac cumpărături de Crăciun, bătrâne — Preferi să mă suni tu? — Dă-mi două minute! Îi făcu un semn lui April ca s-o anunţe că iese să fumeze o ţigară, apoi ieşi din magazin şi traversă strada, ajungând în Copley Square Mărginită de copaci şi organizată în jurul unei fântâni arteziene, piaţa era cunoscută pentru contrastele ei arhitecturale Toţi turiştii făceau aici aceeaşi fotografie fascinantă: Trinity Church, cu arcele, porticurile şi vitraliile ei, reflectată în geamurile celui mai înalt zgârie-nori din oraş, Hancock Tower În acea duminică însorită, locul era animat, dar mult mai liniştit decât magazinul Matthew se aşeză pe o bancă şi îşi sună prietenul — Aşadar, Vittorio, ce mai face Paul? I-a trecut otita? — E mai bine, mulţumesc Dar tu, ţi-ai revenit după întâmplarea ciudată de aseară? — Am uitat-o deja — De fapt, de-asta te-am sunat Azi-dimineaţă i-am povestit lui Connie păţania ta şi a fost foarte tulburată — Chiar? — Şi-a amintit deodată ceva Acum aproape un an, într-o seară în care eu nu eram la Number , Connie a primit în restaurant o tânără O fată care pretindea că are întâlnire cu tine Te-a aşteptat mai bine de o oră, dar n-ai venit Matthew simţi că i se taie picioarele — Dar de ce nu mi-a vorbit niciodată despre asta? — S-a întâmplat cu doar câteva zile înainte de accidentul lui Kate Connie a vrut să te sune ca să-ţi spună, dar moartea soţiei tale a făcut ca incidentul să pară lipsit de importanţă Chiar uitase de el până când i l-am reamintit eu azi-dimineaţă — Ştii cum arăta femeia asta? — Din câte mi-a zis Connie, era o neworkeză de vreo treizeci de ani, drăguţă şi elegantă Connie e la mama ei, cu Paul, dar i-am zis să te sune după-amiază O să-ţi spună ea mai multe — Poţi să afli data exactă la care a venit femeia aia? — Ascultă, sunt în maşină, în drum spre restaurant O să încerc să găsesc rezervarea în baza noastră de date Connie şi-a amintit că era în seara în care venise să ia masa vărul ei din Hawaii — Mulţumesc, Vittorio! Aştept să mă suni Este foarte important * New York Restaurantul Imperator Serviciul de prânz Emmei îi tremură uşor mâna în timp ce turna vinul alb în nişte pahare de cristal cu formă romboidală — Doamnă, domnule, la pulpele de broască caramelizate, date prin pesmet de turtă dulce şi servite cu sote de mazăre fină cu usturoi, vă recomand un vin de pe valea Ronului: un Condrieu din , produs din soiul Viognier Tânăra îşi drese vocea Nu doar mâna îi tremura Totul în ea se clătina Seara trecută o tulburase rău de tot Nu dormise aproape deloc şi avea nişte arsuri puternice la stomac — Savuraţi vivacitatea acestui Condrieu echilibrat, viguros! Este un vin aromat, exuberant şi floral Emma termină servirea, apoi îi făcu semn asistentului ei, anunţându-l că are nevoie de o pauză Cuprinsă de ameţeală, plecă din sala de mese şi se închise în toaletă Avea febră, transpira şi un vâjâit continuu şi dureros îi sfredelea ţeasta Îi venea să vomite De ce îi era aşa de rău? De ce se simţea atât de fragilă? Atât de epuizată? Avea nevoie de somn Atunci când era obosită, nu mai judeca limpede Gândurile negative o asaltau aproape fără încetare, rupând-o de realitate şi aruncând-o într-o lume de fantasme înspăimântătoare Scuturată de convulsii, se aplecă deasupra chiuvetei şi vomită tot ce mâncase la micul-dejun şi rămase mai bine de un minut în acea poziţie, încercând să-şi revină Povestea aceea cu e-mailul venit din viitor o îngrozea Ea trăia în decembrie Nu putea să corespondeze cu un bărbat care trăia în decembrie ! Bărbatul acela era fie un bolnav mintal, fie un individ periculos În ambele cazuri, reprezenta o ameninţare Pentru ea şi pentru sănătatea ei mintală Avusese de-a face cu destui nebuni, însă, de data aceea, era prea de tot! În ultimele luni, starea i se îmbunătăţise, dar în ziua aceea se simţea din nou cuprinsă de anxietate Ar fi avut nevoie de medicamente ca să se mai liniştească Ar fi avut nevoie să stea de vorbă cu psihiatra ei, dar chiar şi Margaret Wood dăduse bir cu fugiţii, fiind plecată în vacanţa de Crăciun la Aspen „Fir-ar să fie!” Se ridică şi se privi în oglindă, cu mâinile sprijinite pe cele două laturi ale lavaboului Un firicel de bilă îi atârna de buze Se şterse cu un prosop de hârtie şi îşi dădu cu puţină apă pe faţă Trebuia să se calmeze şi să-şi revină în fire Individul acela nu putea să facă nimic împotriva ei Dacă va încerca s-o contacteze din nou, îi va ignora mesajele Dacă va insista, va anunţa poliţia Iar dacă va încerca să se apropie de ea, va şti ce să facă: purta mereu în geantă un pistol cu şocuri electrice, un Taser roz, care semăna mai mult cu o jucărie sexuală decât cu o armă de autoapărare, dar care era al naibii de eficient Un pic mai liniştită, Emma trase adânc aer în piept, îşi aranjă părul şi se întoarse la lucru * Boston — Pot să-mi iau un lobster roll cu cartofi prăjiţi? întrebă Emily — Mai bine cu o salată, îi propuse Matthew — Da’ de ce? E mai bine cu cartofi prăjiţi! — Bine, cedă el, dar atunci, nu-ţi mai iei desert Ne-am înţeles? — Ne-am înţeles, aprobă fetiţa, încercând să-i facă cu ochiul lui tatălui ei Erau aşezaţi la o masă pe terasa de la Bistro , pe Newbury Street După raita dată prin magazinul de jucării, April plecase spre galeria ei Matthew era fericit să vadă că lui Emily încă îi sclipesc ochii de bucurie O întrebă ce cadouri are de gând să-i ceară lui Moş Crăciun în scrisoare Emily scoase ipod-ul din rucsăcelul ei şi întrebă dacă nu poate să-i trimită mai bine un e-mail lui Moş Crăciun, dar Matthew refuză Tendinţa aceea de a introduce tehnologia în toate dimensiunile vieţii cotidiene începea să-l agaseze tot mai mult Mai ales în acea zi! Tocmai li se adusese sendvişul cu homar, când îi sună telefonul Era Vittorio Connie nu se întorsese încă acasă, dar se interesase el şi găsise ziua în care venise la restaurant tânăra care susţinuse că are întâlnire cu Matthew — Ieri s-a împlinit fix un an: decembrie Matthew închise ochii şi oftă Coşmarul continua — Dar asta nu e tot zise Vittorio Imaginează-ţi că am o înregistrare în care poate fi văzută! — Cine? — Femeia asta — E o glumă? — Stai să-ţi explic! În noiembrie anul trecut, restaurantul nostru a fost spart în două rânduri, noaptea, la interval de câteva zile — Îmi amintesc Credeai că este o lovitură a fraţilor Mancini — Da, fiindcă facem concurenţă, dar n-am reuşit nici până acum să dovedesc nimic Pe scurt, în perioada aia, atât poliţiştii, cât şi cei de la compania de asigurări ne-au recomandat să montăm camere de supraveghere Timp de aproape trei luni, camerele video au funcţionat douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru Se înregistra tot, iar imaginile erau transmise către un server şi arhivate pe hard diskuri — Şi ai reuşit să pui mâna pe imaginile din seara de decembrie? — Exact! Ba chiar am găsit-o şi pe fată Este singura femeie care a venit neînsoţită în seara aia — Nici nu speram aşa ceva, Vittorio! Poţi să-mi trimiţi o copie? — Ţi-am trimis-o deja prin e-mail, prietene Matthew închise telefonul şi îşi scoase laptopul din geantă pentru a-l conecta la reţeaua wi-fi a restaurantului Tot nu avea nicio veste de la Emma Lovenstein, dar văzu e-mailul de la Vittorio Înregistrarea video era voluminoasă, aşa că dură ceva timp până se încarcă — Tati, pot să-mi iau o prăjitură cu ciocolată? — Nu, scumpo, am spus fără desert Termină-ţi sendvişul! Matthew porni înregistrarea video Deloc surprinzător, imaginea avea rezoluţia proastă a unei camere de supraveghere şi era neclară Secvenţa pe care o izolase Vittorio dura mai puţin de două minute Camera video era fixată la înălţime, într-un colţ al sălii principale În partea de jos a imaginii, un ceas digital arăta că, la ora : , o tânără îmbrăcată elegant intrase pe uşa restaurantului O vedeai discutând puţin cu Connie, apoi ieşea din cadru Ecranul se albea, indicând că scena fusese tăiată pentru a fi reluată după o oră şi jumătate, mai exact la : Se vedea distinct aceeaşi femeie care părăsea în grabă restaurantul Apoi imaginea se înceţoşă şi filmul se opri Matthew reluă secvenţa şi apăsă pe PAUZĂ pentru a opri imaginea exact în momentul în care femeia intra în restaurant Nu era nicio îndoială Oricât de absurd putea să pară, era într-adevăr vorba de Emma Lovenstein — Ia-ţi hăinuţa, scumpo, şi hai să mergem! Matthew scoase din buzunar trei bancnote de douăzeci de dolari şi părăsi restaurantul fără să mai aştepte restul * — Am un drum urgent de făcut, April! Trebuie să-mi împrumuţi maşina şi să ai grijă de Emily o oră sau două! Cu fetiţa în braţe, Matthew tocmai dăduse buzna în galeria lui April Pereţii sălii de expoziţie erau tapetaţi cu stampe japoneze erotice şi cu fotografii făcute în case de toleranţă de la începutul secolului XX Mai exista o expoziţie de statuete africane şi sculpturi moderne reprezentând falusuri enorme Chiar dacă galeria nu avea nimic de-a face cu un sex shop, nu era tocmai locul potrivit mici pentru persoanele pudice, nici pentru copii Matthew traversă aşadar sala în pas alergător pentru a o duce pe Emily „la dăpost” în biroul lui April — O să fii cuminte şi o să mă aştepţi aici, ne-am înţeles, scumpo? — Nu! Vreau să mă-ntorc acasă! El scoase tableta din rucsăcelul fetiţei şi îi propuse: — Vrei să vezi un film? Pisicile aristocrate? Vulpea şi câinele? — Nu, astea nu-mi plac! Vreau să văd Urzeala tronurilor! — Nici nu se pune problema, e prea violent! Nu e un serial pentru copii Emily lăsă capul în jos şi izbucni în plâns Matthew îşi masă tâmplele Avea o durere de cap îngrozitoare, iar fata lui era obosită de cât alergase prin Toys Bazaar Avea nevoie să tragă un pui de somn şi să stea liniştită în patul ei, nu să se uite la un serial pentru adulţi în anticamera unui porno-land April îi veni în ajutor — Pot să mă întorc eu acasă cu Emily — Îţi mulţumesc! Nu lipsesc decât o oră şi jumătate, cel mult — Ce-i cu drumul ăsta, unde te duci? — O să-ţi povestesc, promit! — Ai grijă de maşina mea, da? îl preveni ea, aruncându-i cheile * Matthew se îndreptă spre automobilul parcat sub nişte copaci uriaşi de pe Commonwealth Avenue Ca şi cum s-ar fi dus la lucru, ieşi din Back Bay luând-o pe podul de pe Massachusetts Avenue care traversa Charles River, şi îşi continuă drumul spre Cambridge Trecu de universitate şi ocoli marele lac Fresh Pond, apoi mai merse câţiva kilometri şi ajunse în Belmont Trebuia să-l găsească pe bărbatul care îi vânduse laptopul Adresa clientului lui April rămăsese în GPS, ceea ce îl ajută să găsească uşor strada din micuţul cartier rezidenţial De data aceasta, parcă maşina chiar în faţa vilei îmbrăcate în lemn şi cu acoperiş de catedrală În faţa porţii, fu întâmpinat de mârâiturile unui shar-pei cu blana gălbuie, pe care îl remarcase din ziua talciocului Înfundat în pliurile pielii ca într-o haină prea mare, câinele asigura paza vigilent şi agresiv — Clovis! Aici! strigă proprietarul, ieşind în prag În timp ce bărbatul traversa peluza spre el, Matthew văzu numele de pe cutia poştală: Lovenstein — Ce doriţi? Era chiar bărbatul care îi vânduse Mac-ul de ocazie Aceeaşi figură austeră, aceiaşi ochelari pătraţi, acelaşi costum de cioclu — Bună ziua, domnule Lovenstein, aţi putea să-mi acordaţi câteva minute? — Despre ce e vorba? — Mi-aţi vândut un laptop acum două zile, când aţi organizat vânzarea de obiecte vechi… — Da, v-am recunoscut, dar vă previn că nu era în garanţie şi nu ofer servicii de reparaţii ori întreţinere — Nu e vorba de asta Aş dori doar să vă pun câteva întrebări Pot să intru? — Nu Ce fel de întrebări? — Mi-aţi spus că acest calculator a fost al surorii dumneavoastră, aşa este? — Mda, zise el laconic Fără să se descurajeze, Matthew scoase din buzunarul pal-onului fotografiile pe care le printase — Sora dumneavoastră este tânăra din aceste fotografii? — Da, este Emma De unde aveţi pozele astea? — Rămăseseră pe hard diskul calculatorului O să vi le trimit pe e-mail, dacă doriţi Bărbatul dădu din cap în tăcere — Îmi puteţi spune unde se află Emma în acest moment? continuă Matthew Mi-ar plăcea mult să stau de vorbă cu ea — Vreţi să vorbiţi cu ea? — Da, este o problemă personală Şi importantă! — N-aveţi decât să încercaţi, dar mă îndoiesc că Emma o să vă răspundă — De ce? — Fiindcă e moartă Anastasis „Frica a distrus mai multe lucruri pe lumea asta decât a creat bucuria ” Paul Morand — Încă din adolescenţă, sora mea a… Avea o latură mai melancolică, un temperament pe care l-aş califica drept ciclotimie Daniel Lovenstein vorbea cu o voce aspră La insistenţele lui Matthew, acceptase să-l primească în casă şi să-i povestească despre Emma — Moralul ei varia foarte mult, continuă Lovenstein Într-o zi era cea mai fericită femeie din lume, plină de entuziasm şi de planuri A doua zi, era chinuită de gânduri negre şi nu mai găsea niciun sens în nimic Alternanţa dintre stările euforice şi perioadele depresive s-a accelerat cu timpul În ultimii ani, mi-era clar că suferă de o tulburare de personalitate Luni de zile aveai impresia că se simte bine, dar întotdeauna urma o recidivă mai gravă decât precedenta Se opri câteva secunde pentru a lua o gură de ceai Cei doi bărbaţi stăteau faţă în faţă, fiecare în câte un fotoliu capitonat Tristă şi rece, încăperea era cufundată în penumbră, bântuită parcă de fantoma Emmei — Mai ales relaţiile amoroase o debusolau, mărturisi Daniel Lovenstein cu amărăciune Emma se îndrăgostea prea uşor, şi decepţia care urma era tot mai dureroasă De-a lungul anilor, nu ne-a scutit de nimic: crize de isterie, tentative de sinucidere, automutilări, internări la psihiatrie… N-a fost niciodată diagnosticată oficial ca bipolară, dar fără îndoială că avea o asemenea tulburare Cu cât confidenţele erau mai sincere, cu atât Matthew se simţea mai rău, într-atât de palpabilă era ranchiuna fratelui faţă de sora lui Dar care era partea de adevăr din povestea aceea? Lovenstein nu ezita să lanseze tot felul de ipoteze care, din câte înţelegea Matthew, nu fuseseră niciodată confirmate din punct de vedere medical Daniel se aplecă pentru a lua fotografiile de pe măsuţa joasă — Acum trei luni, în timpul verii, s-a împăcat cu unul dintre foştii ei iubiţi Tipul ăsta, preciză el, arătându-i-l pe bărbatul care apărea alături de Emma în fotografii E un francez, François Giraud, moştenitorul unei podgorii din Bordelais A făcut-o să sufere mult Emma a fost iarăşi prea naivă A crezut că, de data asta, tipul era dispus să-şi părăsească soţia Nu a fost cazul, bineînţeles, aşa că ea a avut o nouă tentativă de sinucidere care s-a dovedit fatală şi… Explicaţia îi fu întreruptă de lătratul shar-pei-ului — E câinele Emmei, nu-i aşa? ghici Matthew — Da, Clovis Era foarte ataşată de el Îl considera singura „persoană” care n-o trădase niciodată Matthew îşi aminti că Emma îi vorbise de el folosind aceiaşi termeni în e-mailurile pe care i le trimisese — N-aş vrea să vă redeştept amintiri dureroase, domnule Lovenstein, dar cum a murit Emma? — S-a aruncat sub roţile unui tren, la White Plains, pe august Se afla fără îndoială sub influenţa medicamentelor În orice caz, peste tot prin apartamentul ei erau cutii cu pastile: antianxiolotice, somnifere şi alte porcării Copleşit de evocarea atâtor amintiri dureroase, Lovenstein se ridică brusc din fotoliu pentru a semnala că discuţia se terminase — De ce voiaţi atât de mult să vorbiţi cu sora mea? îl întrebă el pe Matthew, conducându-l până la uşă Nedorind să-i explice adevăratele motive, Matthew schimbă vorba, adresându-i o nouă întrebare: — De ce i-aţi pus în vânzare lucrurile? Argumentul îl atinse pe Lovenstein în punctul sensibil — Ca să şterg totul! Ca să mă detaşez de Emma! răspunse el cu vehemenţă Amintirile mă macină, mă ucid încetul cu încetul Mă ţin legat de ruinele unui trecut care m-a afectat deja destul de mult Matthew dădu din cap — Înţeleg, zise el trecând pragul uşii Dar, în sinea lui, gândea exact contrariul Ştia că acea luptă e iluzorie Nu poţi scăpa de amintiri măturându-le pur şi simplu Ele rămân în noi, ascunse în umbră, pândind momentul în care vom lăsa garda jos pentru a ieşi din nou la iveală cu o forţă înzecită * De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Hai să vorbim Data: decembrie – ora : : Dragă Emma, Dacă eşti în faţa calculatorului, poţi să-mi dai un semn? Cred că trebuie să vorbim despre ceea ce ni se întâmplă Matt * De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Data: decembrie – ora : : Emma, înţeleg că această situaţie te tulbură şi te nelinişteşte Şi pe mine mă sperie, dar chiar trebuie să discutăm Răspunde-mi, te rog! Matt Matthew dădu clic pentru a-i trimite Emmei al doilea mesaj Nerăbdător, aşteptă un minut, sperând că tânăra îi va răspunde imediat După vizita la Daniel Lovenstein, se urcase din nou la volanul Chevroletului Camaro pentru a se întoarce în Boston, dar, după câţiva kilometri, se oprise la un local de pe malul râului Charles Brand New Day era un vechi vagon-restaurant cromat, frecventat atât de excursionişti, cât şi de studenţii de la Harvard după antrenamentul de canotaj Instalat pe una dintre banchetele de moleschin, Matthew îşi scosese laptopul şi se conectase la reţea Nu fusese niciodată atât de bulversat, atât de confuz Dovezile se acumulau: data e-mailurilor, înregistrarea trimisă de Vittorio, mărturia fratelui Emmei… Totul îl făcea să creadă ceva incredibil: graţie acelui laptop, putea să intre în contact cu o femeie, azi decedată, care îi primea mesajele deşi trăia cu un an mai înainte Cum era posibil? Nu-şi explica, dar putea deja să formuleze câteva reguli Îşi scoase stiloul şi carneţelul pe care îl avea mereu în buzunar şi făcu în grabă nişte însemnări pentru a-şi clarifica ideile – Emma Lovenstein primeşte mesajele mele cu un decalaj de fix un an – Laptopul pe care l-am cumpărat de ocazie este singurul nostru mijloc de comunicare Matthew ridică ochii din carneţel şi se întrebă dacă a doua regulă era într-adevăr validă Potrivit faptelor, Emma nu primise e-mailurile pe care i le trimisese de pe telefon, aşa cum nici el nu primise mesajele pe care ea i le expediase de pe smartphone-ul personal De ce? Medită o clipă Dacă Emma murise de trei luni, mesajele pe care el i le trimitea în ziua aceea fără să treacă prin laptop ajungeau probabil într-un cont pe care nimeni nu-l consulta Logic Dar ce se întâmpla cu mesajele pe care Emma i le trimitea în de pe telefonul ei? Logic ar fi fost ca el să le fi primit în trecut, or nu-şi amintea să fi citit mesaje semnate Emma Lovenstein în decembrie Sigur că primea multe e-mailuri, dar acelea ar fi trebuit să-i atragă atenţia Îşi frământă mintea şi găsi soluţia: schimbase furnizorul de servicii de Internet – deci şi adresa de e-mail – în decembrie ! Adresa pe care ea îi trimitea e-mailuri prin telefon pur şi simplu nu mai exista în perioada aceea! Liniştit că găsise un pic de raţionalitate în acel haos, notă o nouă observaţie în carneţel: – Astăzi, în decembrie , n-am nicio posibilitate de a intra fizic în contact cu Emma… „Din păcate:, este moartă ” – …Dar invers nu este adevărat! Se gândi la următoarea posibilitate: dacă voia, „Emma din ” putea oricând să ia un avion şi să vină la Boston pentru a-l întâlni pe „Matthew din ” Ar fi fost de acord? Având în vedere că nu îi răspundea la mesaje, era foarte puţin probabil Nervos, aruncă o privire spre ecranul computerului Tot nu primise nicio veste de la Emma Încercă să se pună în pielea ei: o femeie inteligentă, dar instabilă emoţional Îşi dădea seama că era fragilă, înspăimântată şi neîncrezătoare în faţa unei asemenea situaţii El avea înregistrarea video de la Vittorio şi conversaţia cu fratele ei pentru a se convinge de realitatea pe care o trăia Dar Emma nu avea acele elemente Probabil îl considera un nebun şi din acest motiv nu îi răspundea la mesaje Trebuia să găsească un mod de a o convinge „Dar cum?” Se uită pe fereastră Amatorii de jogging şi bicicliştii îşi împărţeau aleea de pe malul râului, în timp ce pe apă vâslele canotorilor despicau valurile în ţipetele gâştelor sălbatice Vagonul-restaurant se golise după sosirea lui Pe masa din plastic lipită de a lui, Matthew remarcă ziarul pe care îl lăsase unul dintre clienţi Era New York Times din ziua aceea Luă cotidianul şi îi veni o idee Cu ajutorul camerei web a laptopului fotografie prima pagină a ziarului – punând bine în evidenţă data – şi îi trimise Emmei fotografia însoţită de un scurt mesaj: De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Emma, Dacă aveai nevoie de o dovadă că eu trăiesc în , iat-o! Dă-mi un semn! Matt * New York Emma citi e-mailul şi dădu clic pentru a deschide fişierul ataşat Apăsă pe zoom pentru a mări fotografia şi dădu din cap fără convingere Nimic nu e mai uşor în ziua de azi decât să truchezi o poză în Photoshop… „Asta nu dovedeşte nimic, tâmpitule!” * Boston Se auzi o bubuitură de tunet Cerul se întunecase brusc şi un potop se abătu asupra vagonului-restaurant În câteva minute, o mulţime zgomotoasă năvăli înăuntru pentru a se adăposti de ploaie Cu ochii aţintiţi pe ecranul laptopului, Matthew nu luă în seamă agitaţia „Tot nu mi-a răspuns ” Din câte se părea, Emma nu fusese convinsă de fotografie Trebuia să găsească altceva Repede Intră pe site-ul cotidianului New York Times şi dădu o căutare prin arhivă Din câteva clicuri, puse mâna pe informaţia care îi trebuia De data aceea, Emma Lovenstein nu avea cum s-o ignore… * De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Te mai deranjez o dată, Emma Chiar dacă nu-mi răspunzi, sunt sigur că eşti în faţa computerului Îţi place sportul? Baschetul? Dacă da, ştii fără îndoială că azi (vorbesc de azi „al tău”) are loc un meci foarte aşteptat: înfruntarea dintre echipele New York Knicks şi Boston Celtics Dă drumul la radio sau deschide televizorul pe Canalul şi o să-ţi aduc dovada pe care o aştepţi Emma simţi că inima începe să îi bată mai tare Fiecare e-mail de la Matthew îi dădea impresia că e strânsă între fălcile unei menghine, care ameninţa s-o strivească Dar emoţia era amestecată cu frica Lăsă în jos ecranul, luă laptopul sub braţ şi ieşi din birou pentru a lua liftul până la etajul inferior, unde se afla spaţiul de relaxare al personalului de la Imperator Deschise uşa şi intră într-o sală imensă, cu pereţi deschişi la culoare, mobilată cu mese din lemn gălbui, cu canapele şi fotolii Wassily Emma îi salută pe oamenii pe care îi cunoştea: câţiva angajaţi care sporovăiau răsfoind reviste pe o canapea confortabilă şi alţii care se adunaseră în jurul unui televizor mare, cu ecran plat, agăţat de perete, pentru a se uita la… un meci de basket Emma se aşeză la o masă, îşi conecta laptopul la priză, apoi se ridică pentru a-şi lua ceva de băut de la automat Îşi deschise cutia de suc apropiindu-se de televizor Partida tocmai s-a reluat aici, în Madison Square Garden, anunţa cu entuziasm crainicul La începutul acestei ultime reprize, New York Knicks conduce cu la De la începutul partidei, cele două echipe ne-au oferit o confruntare palpitantă Jucătorii se întrec în… Emma simţi cum i se strânge stomacul Era meciul la care făcuse aluzie Matthew Se întoarse şi se aşeză la masă pentru a urmări mai de departe desfăşurarea partidei După câteva minute, un nou mail apăru pe ecranul laptopului De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Emma, ai găsit un televizor sau un aparat de radio? Deocamdată, New York Knicks conduce detaşat, nu-i aşa? Dacă te uiţi la meci într-un bar sau într-un loc public, sunt sigur că oamenii din jurul tău sunt deja convinşi că echipa lor va câştiga… Ea se opri din citit şi ridică privirea spre angajaţii adunaţi în faţa televizorului Glumeţi, băteau palma şi aplaudau la fiecare gol marcat de echipa lor În mod evident, erau în al nouălea cer Emma reveni la mesaj: …Totuşi, Boston Celtics e cea care va învinge cu scorul de la Chiar în ultima secundă Ţine minte scorul, Emma: New York – Boston Nu mă crezi? Uită-te la televizor! Inima îi bubuia în piept Acum, tipul acela chiar o înfricoşa Crispată, se ridică anevoie de pe scaun şi se apropie de televizor pentru a urmări sfârşitul meciului, rugându-se în gând ca previziunea lui Matthew să nu se adeverească Intrăm acum în ultimele cinci minute New York Knicks continuă să conducă cu la Emma urmări ultimele momente ale meciului cu teamă Pentru a-şi alunga anxietatea, încercă să respire profund Mai erau mai puţin de două minute din timpul de joc şi New York Knicks conducea în continuare Un minut şi treizeci de secunde Un coş al celor de la Celtics aduse cele două echipe la egalitate, la , apoi o suită de două aruncări de câte trei puncte marcate de fiecare parte reechilibra balanţa: - Emma îşi muşcă buza Mai rămăseseră mai puţin de zece secunde, când Paul Pierce, unul dintre jucătorii de la Boston, străpunse cu abilitate apărarea adversă şi scăpă de un jucător de la Knicks printr-un stepback, apoi aruncă la coş şi… marcă două puncte Boston conduce cu două puncte! – ! Ce ghinion pentru cei de la Knicks! În timp ce jucătorul ţopăia de bucurie, publicul din tribune începu să huiduie dezamăgit Panicată, Emma privi cronometrul Acesta arăta „ , ” Nu mai rămăseseră decât patru zecimi de secundă Totul era pierdut Ba nu! La repunerea mingii în joc, un jucător de la Knicks încercă imposibilul: o aruncare directă de la opt metri de panou După o traiectorie miraculoasă, mingea intră în coş Ce aruncare fantastică! zbieră comentatorul Stoudemire a înscris fără îndoială cel mai important coş din toată cariera lui! New York Knicks câştigă meciul! - ! Emma se entuziasmă împreună cu toţi colegii ei, dar nu din acelaşi motiv Dintr-odată, se relaxă cu totul Matthew greşise! Nu trăia în viitor! Nu putuse să prezică rezultatul meciului! Nu era nebună! Pe ecran, atmosfera din Madison Square Garden se încingea Jucătorii newyorkezi făceau turul stadionului Publicul era în picioare şi scanda… până când arbitrul ceru să vadă scena în reluare, iar imaginile înregistrate pe video dezvăluiră ceea ce nimeni nu voise să vadă: mingea plecase din mâinile jucătorului cu câteva sutimi de secundă după fluierul arbitrului! Ce moment crucial! La sfârşitul unui meci de o intensitate incredibilă şi de un suspans hitchcockian, cei de la Boston Celtics i-au învins pe Knicks cu la , punând capăt unei serii de opt meciuri în care au fost invincibili! Fiindcă i se făcuse iar greaţă, Emma se refugie în toaleta de la etaj „Simt c-o iau razna!” Era îngrozită, incapabilă să se lupte cu demonul interior care o făcea să-şi piardă minţile Cum să dea un sens acelui haos? Nu putea fi vorba de un trucaj: meciul era în direct şi era imposibil să truchezi o partidă atât de înverşunată Norocul? Poate că Matthew spusese rezultatul la întâmplare Pentru o clipă, se agăţă de acea idee „La dracu’!” Nu avea cum să comunice cu un bărbat din viitor Era pur şi simplu IMPOSIBIL! Emma se uită în oglindă Rimelul îi cursese, tenul îi era foarte palid, cadaveric Îşi şterse urmele de machiaj cu puţină apă încercând să-şi pună ordine în gânduri Îşi aminti atunci de un amănunt care o tulburase De ce, în primul e-mail pe care îl primise, Matthew îi scrisese: „Sunt noul proprietar al MacBook-ului dumneavoastră”? Ce însemna acel lucru? Că îşi vânduse laptopul în viitor? Că tipul îl cumpărase de ocazie şi că, printr-un fel de falie temporală, puteau acum să corespondeze fiind fiecare pe o linie de timp diferită? Scenariul acela nu stătea în picioare Cu respiraţia tăiată, de parcă tocmai ar fi alergat o sută de metri, se sprijini de perete şi îşi conştientiza brusc vulnerabilitatea şi singurătatea Nu avea pe nimeni care să-i dea un sfat sau s-o consoleze Nu avea o familie adevărată căreia să i se destăinuie, cu excepţia unui frate sever şi dispreţuitor Nu avea prieteni adevăraţi Nu avea un iubit Până şi psihiatra ei, căreia îi plătise o avere, dăduse bir cu fugiţii Un nume surprinzător îi ţâşni totuşi din memorie, cel al lui… Romuald Leblanc Dacă exista vreo persoană care putea s-o ajute în povestea aceea cu calculatorul, aceea era micul geniu al informaticii! Mai liniştită, Emma ieşi din toaletă şi urcă cu liftul până la etajul departamentului de relaţii publice Era cineva de serviciu, dar, în sâmbăta aceea, departamentul nu avea cine ştie ce activitate, iar stagiarul nu lucra în weekend Insistând, reuşi să obţină numărul de mobil al francezului şi îl sună imediat După ce soneria telefonului se auzi de două ori, adolescentul răspunse cu o voce nesigură: — Alo? — Am nevoie de tine, ochelaristule! Unde eşti? Iar stai la calculator şi te holbezi la fete dezbrăcate? Călători în timp „Viitorul, fantomă cu mâinile goale, care promite totul şi n-are nimic ” Victor Hugo New York, Meatpacking District Un sfert de oră mai târziu Un frig năprasnic încremenise cheiurile fluviului Hudson Emma trânti portiera taxiului O rafală rece de vânt o izbi la coborârea din maşină Zgribulită, îşi băgă mâinile în buzunarele paltonului La sfârşitul acelei după-amiezi, fostul cartier al abatoarelor era învăluit în ceaţă Îşi strânse mai tare fularul la gât şi trecu de arcada de oţel care ducea la Pier , ambarcaderul istoric al pacheboturilor transatlantice Locul în care îi dăduse întâlnire Romuald Un bâzâit de motor o făcu să ridice capul, zări o adevărată escadrilă compusă din vreo douăzeci de elicoptere şi avioane de jucărie cu radiocomandă, care zburau pe un cer de zăpadă Risipiţi de-a lungul digului gudronat, oameni de toate vârstele se întreceau în măiestrie pentru a-şi pilota aparatele Emma îl căută din ochi pe Romuald şi avu nevoie de mai multe secunde până să-l recunoască Înfofolit într-o geacă groasă, adolescentul purta o căciulă de ski care îi acoperea urechile şi fruntea El încerca să-şi facă să decoleze aparatul, un elicopter cu patru elice care se încăpăţâna să rămână ţintuit la pământ — Salut, capsomanule! zise ea, apropiindu-se de el El tresări şi îşi potrivi ochelarii — Bună ziua, domnişoară Lovenstein! — Ce e asta? Reuniunea calculatoriştilor amatori de aeromodelism? — Astea sunt drone, explică adolescentul — Ce? — Aparatele astea mici sunt nişte drone civile Fascinată, Emma urmări cu privirea unul dintre aparatele miniaturale care se ridică foarte sus, la fel ca zmeiele din copilăria ei, apoi luă viteză şi se izbi de dig Ea observă că niciunul dintre aparatele cu radiocomandă nu semăna cu celelalte: avioane, elicoptere cu patru sau şase rotoare, obiecte în formă de farfurie zburătoare… OZN-uri artizanale asamblate de o comunitate de pasionaţi Şi-i imagină în garajul lor: informaticieni, fani ai roboticii, trudind la sudarea unor componente electronice şi a unor piese disparate pentru a-şi construi maşinăriile şi a ieşi apoi să le testeze în faţa colegilor lor „Parc-ar fi nişte copii ” Emma trecu de la un grup la altul şi constată că majoritatea piloţilor îşi cuplaseră drona la smartphone pentru a-şi comanda aparatul zburător de pe mobil Unii le ataşau chiar nişte camere ultrauşoare care filmau şi trimiteau imaginile direct pe ecranul telefonului Se întoarse spre Romuald, care se chinuia în continuare cu maşinăria lui Nimeni nu sărea să-l ajute Nu era niciun suflet bun printre cei din „comunitate” ca să-i dea o mână de ajutor Observându-l, i se făcu milă de el Bănuia că e un tip solitar, inteligent, un pic dezorientat „Ca mine…” — Al tău de ce nu zboară? — Nu ştiu, răspunse el cu un aer îngrijorat Bate prea tare vântul Nu l-am reglat bine şi… — Nu e grav — Ba da! răspunse el, plecând ochii Emma bănuia că era neobişnuit pentru el să fie pus în încurcătură din cauza cunoştinţelor de mecanică sau de informatică Aşa că schimbă subiectul — Măcar sunt legale, chestiile astea? întrebă ea, ezitând între admiraţie şi îngrijorare — Dronele? Mai mult sau mai puţin, zise el trăgându-şi nasul Există câteva reguli care trebuie respectate: să nu le laşi să zboare pe deasupra oamenilor, să-ţi menţii aparatul în câmpul tău vizual, să nu se înalţe mai sus de o sută de metri… Ea dădu din cap, surprinsă că acel tip de tehnologie nu era rezervat militarilor sau laboratoarelor de cercetare Ce îi împiedica pe oameni să folosească dronele pentru a-şi spiona vecinii sau pentru a survola locuri private? Latura paranoică i se redeşteptă brusc şi îşi imagină următoarea etapă: drone miniaturale de mărimea unei insecte care să-i filmeze discret pe oameni în intimitatea lor şi să le înregistreze conversaţiile O lume în care supravegherea se generaliza În orice caz, genul de lume în care ea nu voia să trăiască Îşi alungă din minte acea idee şi privi spre nord În depărtare, deasupra cheiurilor, şerpuia structura de oţel şi beton a fostei High Line, calea ferată suspendată a New Yorkului La unul dintre picioarele ei se afla cafeneaua Novoski, unde se bea cea mai bună ciocolată caldă din oraş — Haide, strânge-ţi catrafusele! îi ordonă ea lui Romuald Îţi fac cinste cu o gustare * Cafeneaua Novoski minute mai târziu Romuald înfulecă o bucată uriaşă de plăcintă cu cireşe şi bău din cana de ciocolată caldă plină ochi — Pentru liniştea mea, spune-mi, ai mâncat ceva în ultimele trei zile? Adolescentul dădu din cap, apoi înghiţi şi cealaltă jumătate a prăjiturii — Într-o zi, o să te învăţ să mănânci elegant în faţa unei tinere, îi promise Emma puştiului, ştergându-i cu un şerveţel firimiturile care rămăseseră lipite la colţurile buzelor El plecă ochii aşa cum avea obiceiul şi trase de pulover în jos pentru a-şi ascunde rotunjimile Emma se arătă îngrijorată pentru el — Unde locuieşti, Romuald? — La un adăpost pentru tineri din Chelsea — Părinţii tăi ştiu cum o duci, ai vorbit cu ei în ultima vreme? — Nu vă faceţi griji pentru mine, evită el răspunsul — Ba uite că-mi fac! Măcar ai bani? — Am destui, o asigură el Îşi frecă apoi părul cu nervozitate şi se grăbi să schimbe subiectul — De ce aţi vrut să mă vedeţi? — Aş vrea să te uiţi la computerul meu, îi ceru ea scoţându-şi laptopul din geantă şi punându-l pe masă, în faţa adolescentului Romuald mai luă o înghiţitură de ciocolată caldă, apoi ridică ecranul laptopului, care se deschise la pagina de e-mail — Care e problema? — Primesc nişte e-mailuri ciudate de la o vreme Ai putea să afli de unde provin? — Normal, nu e foarte complicat, confirmă tânărul Emma îl provocă — Bine, atunci ocupă-te de corespondenţa mea cu Matthew Shapiro Romuald selecţionă cu repeziciune mesajele trimise de Shapiro şi le puse într-un fişier Luându-le în ordine cronologică, deschise primul e-mail, trecând în revistă adresa IP a expeditorului, tipul de mesagerie utilizat şi succesiunea diferitelor servere traversate de mesaj de la trimiterea şi până la primirea lui Teoretic, era foarte simplu să identifici originea unui e-mail, doar că, în cazul acela, ceva nu era în regulă Romuald părea contrariat Îşi scoase ochelarii cu lentile murdare şi începu să-i şteargă cu partea de jos a puloverului Exasperată, Emma îi smulse ochelarii din mână, căută prin geantă un şerveţel umed, curăţă lentilele şi apoi le puse la loc pe nasul adolescentului — Deci? se impacientă ea Fără să răspundă la întrebare, Romuald se grăbi să deschidă al doilea mesaj, căruia îi aplică acelaşi tratament, apoi continuă cu al treilea e-mail, care era unul dintre răspunsurile pe care Emma i le dăduse lui Matthew — Ai găsit ceva, capsomanule? — Da… datele, bâigui Romuald S-ar zice că tipul ăsta vă trimite mesaje din viitor… — Da, mulţumesc, am remarcat şi eu Dar cum explici asta? El dădu din cap — N-am nicio explicaţie — Fă un efort, te rog! Romuald selectă unul dintre mesajele lui Matthew, apoi, dintr-un clic pe touchpad, deschise zona ascunsă a antetului — Pe Internet, schimburile de date se realizează între două adrese IP, înţelegeţi? Emma dădu din cap Tânărul francez continuă: — De la un calculator la altul, acelaşi mesaj poate tranzita mai multe servere intermediare care imprimă data şi ora fiecărei treceri Emma se apropie de laptop Pe ecran se putea urmări traiectul e-mailului de la calculatorul lui Matthew la calculatorul ei — Când tipul ăsta vă trimite un mesaj, reluă Romuald, primele servere apar toate cu data din , apoi brusc, chiar la mijlocul drumului, unul dintre servere face un soi de „salt temporal” şi trece în Iar fenomenul invers se produce atunci când îi scrieţi dumneavoastră — Trebuie să existe o explicaţie raţională! insistă ea În anturajul tău, n-ai auzit niciodată de o asemenea chestie? Pe forumuri? În discuţiile dintre hackeri? Romuald dădu din cap După câteva secunde de tăcere, adăugă: — Povestea asta cu data nu e singurul lucru dubios… — Ce vrei să spui? El îndreptă degetul arătător spre ecran — În ambele cazuri, originea şi punctul de sosire al mesajului sunt identice Ca şi cum e-mailul ar pleca din pentru a ajunge în … pe acelaşi calculator Romuald observă efectul devastator al acelei revelaţii Emma se albi la faţă şi se dădu cu un pas înapoi Ca s-o liniştească, băiatul îi promise că va face şi alte cercetări şi că va cere ajutorul unor oameni mai competenţi Tocmai îşi terminase oferta de servicii, când un clinchet melodios vesti sosirea unui nou e-mail * Emma întoarse ecranul spre ea De ce se temea nu scăpase, era un nou mesaj de la Matthew De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Preţul tăcerii Emma, Nu ştiu cum să interpretez tăcerea ta Nu pot să cred că nu-ţi doreşti să afli mai multe despre ceea ce ni se întâmplă Să descoperi ceea ce ne este permis să facem sau să nu facem Îţi înţeleg temerile, dar curiozitatea ar trebui să fie mai puternică Poate că mai ai nevoie de altceva ca să te decizi să faci pasul hotărâtor… Ce vrei? O nouă dovadă? Bani? Iată-le pe amândouă, ca să zic aşa Te rog, răspunde-mi! Matt Mesajul avea ataşat un fişier PDF cu un articol din New York Times datat luni, decembrie, O turistă suedeză a câştigat milioane de dolari la cazinou în ziua în care a împlinit o sută de ani O turistă norocoasă a câştigat în noaptea de sâmbătă spre duminică peste milioane de dolari (mai exact ) la un aparat de jocuri mecanice „Little Mermaid” al cazinoului Hotelului New Blenheim din Atlantic City O sumă încasată chiar în ziua aniversării a o sută de ani de viaţă! Originară din Stockholm, doamna Lina Nordqvist făcea parte dintr-un grup de pensionari suedezi aflaţi într-o călătorie organizată în nord-estul Statelor Unite Câştigătoarea a povestit că băgase dolari în aparat pe la ora : Aplaudată de toţi cei prezenţi în sala de jocuri a Hotelului New Blenheim, doamna Nordqvist a mărturisit că va folosi o bună parte din bani pentru a-şi realiza visul de a face împreună cu soţul ei turul lumii în balon În fotografia care ilustra articolul, putea fi văzută extravaganta centenară care poza lângă jocurile mecanice sprijinită într-un cadru metalic Era îmbrăcată într-un hanorac cu inscripţia „I Love Stockholm” şi purta pe cap un fel de pălărie de paie Emma se uită la ceas Era : Nu mai avea decât trei ore la dispoziţie pentru a acţiona Trebuia s-o facă repede Nu mai putea să continue aşa Trebuia să ştie O dată pentru totdeauna — Romuald, ai idee de unde se poate închiria o maşină în zona asta? — Cred că e un FastCar la vreo trei sute de metri de-aici, la intersecţia dintre străzile Gansevoort şi Greenwich — Mă descurc, îl asigură ea, lăsând pe masă o bancnotă de douăzeci de dolari Se ridică şi se încheie la palton, pregătindu-se să înfrunte frigul de afară — Îţi mulţumesc pentru ajutor, Romuald Ai grijă de tine! — Vă sun dacă mai găsesc ceva Şi… ăă… Fiţi atentă totuşi! Emma ieşi din cafenea şi îi făcu cu mâna * Când ajunse la agenţia care închiria maşini, se lăsase întunericul După ce stătu la coadă vreo douăzeci de minute într-o sală prost încălzită, fu primită de un angajat atât de antipatic şi de arogant, încât fu cât pe ce să renunţe la planul ei În cele din urină, luă primul vehicul care i se oferi, un SUV General Motors portocaliu-roşcat Plăti cu cardul de credit, ieşi din Manhattan prin Holland Tunnel şi o luă spre sud Emma detesta să conducă noaptea, mai ales pe un traseu necunoscut, dar drumul de la New York la Atlantic City era bine semnalizat În esenţă, trebuia să urmeze Garden State Parkway, autostrada care traversa statul New Jersey pe coastă Pe toată durata călătoriei, se strădui să nu-şi mai alimenteze temerile Deschise radioul pe un post muzical şi încercă să fredoneze pentru a-şi goli mintea Dar o năpădeau tot felul de gânduri De frică să nu întârzie, mai arunca din când în când câte o privire spre ceasul tabloului de bord Când crezu că a ajuns, se trezi blocată într-un ambuteiaj, ceea ce îi spori şi mai mult angoasa O ciocnire în care erau implicate mai multe vehicule împiedica intrarea pe autostrada care se întindea de-a lungul coastei Aşteptă destul de mult ca drumul spre expressway să se elibereze şi să poată ajunge în sfârşit în capitala jocurilor de noroc de pe Coasta de Est, un oraş pe care îl considerase întotdeauna respingător şi în care nu pusese piciorul niciodată Aruncă o nouă privire la ceas Ora : Intră pe Atlantic Avenue, care ducea la faimoasa boardwalk, interminabila promenadă de pe ţărmul oceanului pe care se înşiruiau majoritatea marilor cazinouri pentru care staţiunea balneară era atât de renumită În seara aceea, oraşul fremăta de activitate: artera principală pe care se aflau cele mai importante hoteluri, restaurante şi săli de spectacol era plină de autocare cu turişti şi limuzine ostentative Ora : Emma profită de oprirea la un semafor pentru a încerca să se orienteze în mijlocul cascadelor de lumini şi neoane În centrul promenadei, recunoscu silueta singulară a celui mai nou cazinou din oraş, New Blenheim, a cărui fotografie o văzuse într-o revistă Construit pe la mijlocul anilor , complexul fusese conceput ca un ansamblu rezidenţial în jurul a patru piramide ondulate, care evocau nişte uriaşe valuri albastre ce se ridicau la şaizeci de metri deasupra oceanului Noaptea, cele patru clădiri însumând vreo două mii de camere erau învăluite într-o lumină albăstrie şi semănau cu o escadrilă de veliere intergalactice gata să pornească asaltul împotriva unui inamic invizibil Ora : Emma depăşi un taxi şi se strecură până la intrarea în parcarea cu şase niveluri de la New Blenheim Îşi parcă maşina închiriată şi alergă spre unul dintre ascensoarele care duceau în holul hotelului Acolo, se opri să se uite pe un plan interactiv al clădirii pentru a identifica sala jocurilor mecanice Ora : Complexul hotelier era imens, numărând vreo zece restaurante, un centru de înfrumuseţare, o piscină, două cluburi de noapte, trei baruri şi un spaţiu consacrat jocurilor de noroc care se întindeau pe mai bine de zece mii de metri pătraţi Emma localizase sala rezervată aparatelor de jocuri mecanice şi memorase drumul pe care trebuia s-o ia ca să ajungă acolo Ora : Traversă holul în fugă, schimbă de două ori ascensorul şi o luă printr-un tunel uriaş de sticlă care făcea legătura între cele patru piramide Coborî apoi un etaj cu scara rulantă, îi prezentă unui gardian cartea de identitate şi ajunse în sfârşit în sala de jocuri Ora : Era de fapt un hol imens cu tavan jos Lipsit de ferestre, locul era deprimant, în ciuda clinchetelor vesele care se auzeau din aparate Emma schimbă cincizeci de dolari în jetoane şi străbătu cu paşi repezi vâltoarea sonoră şi luminoasă a armatei de sloturi: Jackpot, Candy, Cleopatra, Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty… Sute de aparate care formau o reţea tentaculară activă douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru Emma dispăru în mulţimea zgomotoasă care se vânzolea între „atracţii”: tineri care se dădeau mari, familii pentru a câştiga potul cel mare, jucători împătimiţi cu figuri de zombi care îşi risipeau metodic averea, un grup de bărbaţi de treizeci de ani veniţi să îngroape viaţa de burlac a unuia dintre ei, bătrâni ramoliţi şi ştirbi redescoperind savoarea bâlciurilor din copilăria lor… Ora : Emma nu înţelesese niciodată de ce veneau oamenii într-un astfel de loc al pierzaniei Câteva picături de sudoare i se prelinseră pe frunte şi o uşoară ameţeală o făcu să se clatine În pofida întinderii lui, spaţiul lăsa impresia că este închis şi în afara timpului Simţind că i se face greaţă, se sprijini o clipă de perete pentru a-şi reveni În acel moment, zări o pălărie de paie în mijlocul şepcilor Se apropie de grupul de pensionari suedezi Nu avea niciun dubiu, ea era: Lina Nordqvist, pensionara centenară cu hanoracul ei pe care scria „I Love Stockholm” În mâna dreaptă avea un fişet mare de jetoane pe care îl strângea la piept Cu mâna stângă se ţinea de armătura metalică a unui cadru de mers cu rotiţe Cu viteza unui melc, bătrâna se îndreptă spre un şir de aparate la capătul căruia se afla „Little Mermaid” Uitând de bunele maniere, Emma o depăşi brusc pentru a se instala prima în faţa ecranului — Du gick in i mig! Jag är en gammal dam! Tillbaks till skolan med dig så att du kan lära dig lite hyfs! se enervă bătrâna, foarte nemulţumită Ora : „N-ai decât să bombăni cât vrei, nu-mi pasă…” se gândi Emma Aşteptă ca suedeza să-şi ia tălpăşiţa pentru a introduce primul jeton în fanta aparatului Ora : „Povestea asta n-are niciun sens” îşi repetă ea, apăsând pe ecranul tactil De data asta, jocurile sunt făcute… gândi ea în timp ce cei cinci cilindri rotitori începeau să se învârtă cu toată viteza Boston, Ora : — Fir-ar să fie! ţipă April, scoţând o tavă fierbinte din cuptor Se fripse şi scăpă recipientul din sticlă de iena, care căzu şi se sparse cu zgomot Aţipit pe canapea, Matthew se trezi brusc şi sări în picioare După ce-şi culcase fata, căzuse răpus de oboseală în timp ce se uita pentru a mia oară la It’s a Wonderful Life, clasicul de Crăciun al lui Frank Capra — Ar trebui să faci şi mai mult zgomot, îi sugeră el Nu sunt sigur că Emily s-a trezit — Oh, încetează! Mi s-a ars frumuseţe de turtă dulce! se lamentă April Am încercat şi eu o dată să gătesc, şi uite ce-a ieşit! Matthew se frecă la ochi Îi era frig, se simţea cuprins de febră şi neliniştit Îşi petrecuse toată după-amiaza trimiţându-i mesaje Emmei, adunând dovezi pentru a o convinge că ceea ce trăiau era cât se poate de real, dar toate e-mailurile rămăseseră fără răspuns Veni în bucătărie unde o ajută pe April să facă ordine, apoi îşi verifică e-mailul pentru a nu ştiu câta oară pe ziua aceea Şi surpriză! Când nici nu mai credea, Emma îi dădea un semn, scriindu-i câteva cuvinte De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Subiect: Jackpot Matthew, Fiindcă-ţi plac atât de mult ziarele, mai aruncă o privire pe articolul din New York Times Emma La ce făcea aluzie? De ce îl punea să se mai uite o dată pe acel articol? Oare era posibil să… Avea emoţii Îşi trase un taburet şi se aşeză în faţa laptopului pus pe masa din bucătărie Era necesar să aibă mintea limpede În timp ce se conecta la arhivele ziarului New York Times, puse o capsulă în espressor şi îşi făcu o cafea tare Găsi cu uşurinţă ediţia de luni decembrie , o descarcă în format PDF şi răsfoi paginile ziarului digital în căutarea articolului Mai întâi, nu văzu nimic Îşi amintea totuşi perfect de fotografia suprarealistă a pensionarei suedeze, care se sprijinea în cadrul de mers, pozând cu mândrie în faţa aparatelor Numai că fotografia dispăruse Trebuia să citească ziarul din nou şi în cele din urmă ochii îi căzură pe un articol mult mai modest, fără ilustraţie, care spunea povestea potului celui mare din Atlantic City O tânără newyorkeză a câştigat milioane de dolari la cazinou folosind un singur jeton! O tânără care a dorit să-şi păstreze anonimatul a câştigat sâmbătă seara peste milioane de dolari (mai exact ) la un aparat de jocuri mecanice „Little Mermaid” al cazinoului Hotelului New Blenheim din Atlantic City O sumă câştigată cu doar dolari Câştigătoarea a povestit că tocmai ajunsese în sala de jocuri când a introdus jetonul în aparat pe la ora : Aplaudată de toţi jucătorii din New Blenheim, ea a mărturisit că va folosi o parte din bani pentru „a cumpăra probabil o maşină nouă, dar în niciun caz un nou calculator…” Stupefiat, Matthew reciti articolul, gândindu-se la toate consecinţele Avea gâtul uscat şi, pe frunte, broboane de sudoare Încercă să bea o gură de cafea, dar înghiţi cu greu Voia să se ridice de pe scaun, când un nou mesaj apăru pe ecran: De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Şi acum ce facem, Matthew? Emma Întrebarea îi răsună în minte ca un ecou „Acum ce facem?” Habar nu avea, dar cel puţin nu mai era singurul care se întreba Deodată, un gând mai puternic îi făcu inima să-i bată cu putere: în momentul în care Emma îi trimitea acel e-mail, Kate era încă în viaţă… Partea a treia – Aparenţe A patra zi Mâna care leagănă copilul „Mâna care leagănă copilul este mâna care stăpâneşte lumea ” William Wallace Boston decembrie Ora dimineaţa Dorinţă Resentiment Gelozie Amestecul de sentimente pe care le încerca Emma în timp ce contempla fericirea familiei Shapiro avea un gust amar În acea duminică dimineaţă, Matthew, soţia lui şi micuţa Emily se plimbau pe aleile din Public Garden acoperite de zăpada pufoasă căzută în zorii zilei Prima ninsoare a iernii îmbrăcase peisajul în alb şi dădea oraşului un aer de sărbătoare — Hai să te iau în braţe, scumpo! zise Matthew ridicând-o pe fetiţă ca să-i arate o lebădă mare, argintie, care se ţinea după un cârd de raţe pe apele liniştite ale lacului La câţiva metri distanţă, aşezată pe o bancă, Emma observa scena fără a se strădui să-şi ascundă prezenţa Nu risca nicidecum să fie reperată fiindcă „Matthew din ” nu ştia nici cum arată, nici că există O situaţie paradoxală care i se părea pe cât de improbabilă, pe atât de interesantă Somnul o mai liniştise puţin Dormise toată noaptea în autobuzul Greyhound care făcuse drumul de la Atlantic City la Boston Cu o seară în urmă, după ce încasase potul, administraţia cazinoului o pusese să completeze nişte hârtii O formalitate necesară pentru a i se revărsa în cont suma pe care o câştigase Prin ferestrele de la New Blenheim, văzuse primii fulgi de zăpadă căzând peste Atlantic City Cum nu avea niciun chef să conducă ore în şir pe ninsoare, îi lăsase portarului de la hotelul cazinoului cheile maşinii închiriate, ca s-o returneze el la una dintre agenţiile din oraş Apoi luase un taxi până la autogară şi îşi cumpărase bilet la autobuzul de Boston Pe jumătate gol, autocarul plecase din Atlantic City la ora : Şoferul condusese toată noaptea într-un ritm domol Tânăra femeie deschisese un ochi în timpul escalei făcute la Hartford, dar nu se trezise de-a binelea decât atunci când autocarul intrase în capitala statului Massachusetts, la ora opt dimineaţa Emma coborâse la Four Seasons, imensul hotel cu vedere spre parc Acum, că avea câteva milioane de dolari în cont, îşi putea permite Sunase la Imperator ca să anunţe că este bolnavă şi că va lipsi toată săptămâna Apoi făcuse un duş, îşi cumpărase haine groase de la un magazin din hotel şi ieşise să se plimbe pe străzile întortocheate din Beacon Hill Nu avea un plan precis în minte Numai întrebări Trebuia să-l abordeze pe Matthew? Şi ce să-i spună? Cum să facă să nu treacă drept o nebună? Înainte de a lua o decizie, trebuia să-l studieze pe tip Îi ştia adresa: locuia într-o brownstone, la intersecţia dintre Louisburg Square şi Willow Street Ducându-se într-acolo, fusese fascinată de farmecul unic pe care îl avea Beacon Hill Mergând pe trotuarele cu pavaj deformat, îşi imaginase că e una dintre eroinele lui Henry James Întreg cartierul părea încremenit în secolul al XIX-lea Vitrinele prăvăliilor erau îmbrăcate în lemn vopsit, lampadarele cu gaz răspândeau o lumină din altă epocă, în timp ce străduţele strâmte şerpuiau spre nişte grădini secrete din care se vedeau doar câteva ramuri în spatele porţilor mari din fier forjat Emma găsise cu uşurinţă casa familiei Shapiro Era împodobită cu ghirlande şi coroniţe de brad ornate cu panglici şi conuri Ca şi cum ar fi trăit în afara timpului, aşteptase aproape o oră stăpânită de senzaţia extraordinară că se află într-un glob cu zăpadă din copilărie: un balon de sticlă gigant pe care cineva l-ar fi scuturat în timpul nopţii, făcând să cadă peste cărămizile roşiatice ale caselor o zăpadă scânteietoare Un dom invizibil care o proteja de agresiunea şi de nebunia lumii… Pe la ora zece, uşa se deschisese şi ea îl văzuse pentru prima oară în carne şi oase Pe EL, pe Matthew Cu o căciulă de lână pe cap, coborâse cu prudenţă treptele alunecoase de la intrare, ţinând-o pe fetiţa lui în braţe Ajuns la baza scării, o aşezase pe Emily în cărucior, fredonându-i refrenul unui cântecel amuzant Emmei i se păruse că avea şi mai mult farmec decât în imaginaţia ei Recunoscuse acea latură sănătoasă, sinceră şi raţională pe care o percepuse din e-mailurile lui Şi faptul că era atât de grijuliu cu fiica lui îl făcea şi mai atrăgător Apoi o zărise pe EA Cealaltă femeie, Kate Shapiro O tânără blondă, zveltă şi graţioasă, care nu era doar drăguţă, ci pur şi simplu… perfectă O frumuseţe clasică, aristocratică, aureolată de blândeţe maternă şi mister: ochi mari şi limpezi, pomeţi proeminenţi, ten luminos şi buze cărnoase, un coc de eroină hitchcockiană… După ce simţise lovitura în plin – Kate era genul de femeie care îi trezea complexe de inferioritate – Emma urmărise familia până în Boston Public Garden, parcul care făcea legătura între Beacon Hill şi Back Bay — Ia uite, scumpo! îi zise Kate fiicei ei, arătându-i o veveriţă a cărei coadă stufoasă se vedea de după un copac Fetiţa sări din cărucior ca să urmărească animalul, dar după doi paşi căzu cu nasul în zăpada pufoasă Mai mult supărată decât rănită, izbucni în plâns — Haide, iubito, vino cu tati! Matthew o puse la loc în cărucior şi cei trei îşi continuară plimbarea, traversând Charles Street pentru a ajunge în Boston Common, unde în lunile de iarnă se amenaja un patinoar Pentru a o consola pe Emily, Kate cumpără castane coapte de la taraba unui vânzător ambulant Le mâncară uitându-se la patinatorii care reuşeau să execute figuri îndrăzneţe sau cădeau ca nişte bolovani pe gheaţă Mai cu seamă a doua variantă o amuza pe Emily — Întotdeauna e mai distractiv atunci când cad alţii, nu-i aşa, bebiţă? o tachină tatăl ei Apoi o luară încet spre centrul imensei peluze unde erau adunaţi cei mai mulţi trecători Matthew o urcă pe fetiţă pe umerii lui Cu ochii strălucind, aceasta admiră bogăţia decoraţiunilor din uriaşul brad de Crăciun pe care, în virtutea unei vechi tradiţii, oraşul Halifax li-l oferea în fiecare an locuitorilor din Boston La câţiva paşi de ei, Emma n-o scăpa din ochi pe Emily Ca şi fetiţei, şi ei îi străluceau ochii Dar flacăra care ardea în ei era umbrită de amărăciune Ea nu cunoscuse niciodată acea fericire familială, acea linişte care emana din acei oameni, iubirea care circula liber de la unul la celălalt De ce? Ce îi lipsea ei de nu avea acces la o asemenea fericire? * Boston decembrie În toiul nopţii În pantaloni de pijama şi tricou cu Red Sox, Matthew aprinse neonul de deasupra oglinzii din baie Îi era imposibil să adoarmă Avea gâtul uscat, palpitaţii şi o migrenă îngrozitoare Luă două capsule de ibuprofen din dulapul cu medicamente şi le înghiţi cu o gură de apă Coborî apoi până în bucătărie De trei ore se tot zvârcolea în pat, obsedat de o singură idee O evidenţă pe care încet-încet o acceptase O idee nebunească, prea frumoasă pentru a fi adevărată, care îi provoca ameţeală: trebuia cu orice preţ să o convingă pe Emma să împiedice accidentul lui Kate! Gândindu-se la acea posibilitate, un cuvânt îi revenea fără încetare în minte Anastasis – termenul folosit de greci pentru a evoca învierea morţilor Ca într-un roman de science-fiction Exista oare cu adevărat acea posibilitate de a te întoarce înapoi pentru a-ţi schimba cursul vieţii? Era o speranţă fragilă, dar şi o şansă de care trebuia neapărat să profite Se gândi la acel vis nebun pe care îl au toţi oamenii: să se întoarcă în timp pentru a îndrepta greşelile făcute şi nedreptăţile vieţii Se gândi la mitul lui Orfeu şi se văzu în pielea cântăreţului din liră coborât până la porţile Infernului pentru a-i implora pe zei să-i dea înapoi iubita decedată Kate era Euridice a lui, dar, ca s-o readucă la viaţă, avea nevoie cu disperare de ajutorul Emmei Lovenstein Bâjbâi prin întuneric şi aprinse lumina Ridică ecranul laptopului, se aşeză pe unul dintre taburete şi îi scrise Emmei un mesaj în care îşi puse tot sufletul şi toată încrederea * Boston decembrie Familia Shapiro părăsi peluzele din Boston Common, îndreptându-se spre est Emma îi urmă cu prudenţă, păstrând distanţa, încercând să se orienteze şi să se familiarizeze cu oraşul Bostonul îi plăcuse imediat Era mai elegant şi mai civilizat decât New Yorkul, mai puţin violent şi agitat decât acesta La fiecare intersecţie, arhitectura clasică şi construcţia modernă, trecutul şi prezentul păreau să fuzioneze armonios Nu peste mult timp, un miros de cafea prăjită se simţi în aer, în apropiere de North End, cartierul italienesc Pe Hanover Street, vitrinele pizzeriilor şi ale patiseriilor te făceau să salivezi: mozzarella di buffala, anghinare ca la Roma, turtă dulce genoveză, struffoli cu miere, cannoli umplute cu cremă… Ţinându-se de mână, Matthew şi soţia lui intrară într-un restaurant cu pereţi de sticlă unde aveau probabil obiceiul să meargă The Factory era o trattoria la modă, frecventată atât de studenţi conectaţi la reţele de socializare, cât şi de tineri intelectuali înstăriţi din zonă, deveniţi proaspeţi părinţi Luată pe nepregătite, Emma intră în urma lor şi solicită o masă — Sunteţi singură, domnişoară? o întrebă chelneriţa pe un ton de reproş Emma dădu din cap aprobator Era devreme Restaurantul începea să se umple, dar mai erau locuri libere — N-aveţi rezervare, nu-i aşa? Al doilea reproş De data asta, nu mai răspunse, suportând în tăcere morga fetei cu trăsături delicate şi păr lung, drept şi picioare lungi — Aşteptaţi, vă rog! Mă duc să văd dacă mai avem ceva liber Emma o privi făcând stânga împrejur şi traversând sala ca şi cum ar fi defilat pe un podium Pentru a se simţi mai în largul ei, se duse la bar şi comandă un cocktail Caipiroska Apăruse soarele O lumină frumoasă inunda încăperea Amenajat pe mai multe etaje, locul îi amintea Emmei de atmosfera din unele restaurante newyorkeze cu decor industrial, în care alternau nuanţele de cenuşiu şi de lemn brut Pe bar, un jambon rafinat de Parma era expus precum o operă de artă lângă un tăietor manual, în timp ce, în fundul sălii, se auzea focul trosnind într-un cuptor uriaş de pizza — Vă rog să mă urmaţi, domnişoară! îi propuse chelneriţa întorcându-se la ea Dintr-o privire, barmanul îi dădu de înţeles Emmei că îi va aduce cocteilul la masă Din fericire, i se oferi un loc pe o banchetă la mai puţin de zece metri de Matthew şi de soţia lui Liniştită că găsise un post de observaţie foarte bun, îşi goli paharul de vodcă dintr-o înghiţitură şi comandă altul împreună cu tartar de doradă şi o pizza mică cu anghinare şi salată rucola Emma miji ochii pentru a-i vedea mai bine pe cei trei Shapiro Formau o familie fericită Glumeau, erau binedispuşi Matthew se prostea pentru a o distra pe fiica lui, iar Kate râdea cu poftă Păreau să aibă o complicitate puternică Erau o pereche despre care nu te puteai abţine să spui că „le stă bine împreună” Emma o fixă cu privirea pe micuţa Emily E-MI-LY Cele trei silabe îi răsunau straniu în minte Dintotdeauna îşi spusese că, dacă avea să devină mamă, acel nume i l-ar da fetei ei Coincidenţa îi redeştepta o angoasă şi o durere încă necicatrizate Nu vorbise cu nimeni despre acest lucru, nici măcar cu psihiatra ei, dar, vreme de doi ani cât durase relaţia ei intermitentă cu François, încercase în secret să rămână însărcinată Îşi minţise amantul, făcându-l să creadă că ia anticoncepţionale Dar, dimpotrivă, îşi calcula foarte precis perioadele fertile ale ciclului şi de câte ori era posibil avea relaţii sexuale la momentul potrivit La început, îşi spusese că, dacă îi va dărui un copil lui François, acesta se va hotărî să-şi părăsească soţia Apoi înţelesese că o sarcină nu ar fi avut niciun efect asupra amantului său, dar rămăsese cu dorinţa de a avea un copil Din păcate, bebeluşul sperat nu venise Emma nu se alarmase peste măsură În definitiv, nu avea decât treizeci şi trei de ani Dar într-o zi, răsfoind un număr din Newsweek în sala de aşteptare a psihiatrei, dăduse peste un articol despre fenomenul „menopauzei precoce” Fusese impresionată de mărturia unor femei a căror fertilitate începuse să scadă chiar imediat după ce împliniseră treizeci de ani Practic, nu avea niciun motiv să se simtă vizată Nu avusese niciodată probleme Dar, după ce citise articolul din ziar, o cuprinse neliniştea Ca să scape de îngrijorarea care o chinuia, îşi făcuse nişte analize Emma primise rezultatele prin poştă după o săptămână şi aflase că rezervele ei de ovocite erau cele ale unei femei trecute de patruzeci de ani! Vestea o devastase Ar fi trebuit să repete testul sau să consulte un ginecolog, dar preferase să refuleze acea informaţie, care îi revenea acum în minte cu forţa distrugătoare a unui bumerang Emma se simţi dintr-odată cuprinsă de teamă şi furie Inima îi bătea cu putere, tot corpul îi tremura Pentru a alunga acea amintire, fixă cu privirea masa familiei Shapiro Dar furia nu i se potolea Se simţea din nou lovită de o nedreptate, asaltată de întrebări fără răspuns De ce unii reuşesc să întâlnească oamenii potriviţi la momentul potrivit? De ce unii au dreptul la iubire şi la un cămin fericit? Are legătură cu meritul, cu norocul, cu hazardul, cu destinul? Ce ratase ea în viaţă de era atât de singură, de vulnerabilă, de lipsită total de încredere în ea? Îi făcu semn chelneriţei să debaraseze masa şi scoase laptopul din geantă Bostonul era un oraş ultraconectat, iar restaurantul era dotat cu o reţea wi-fi, oferind clienţilor acces gratuit la Internet Emma intră pe contul ei de e-mail pentru a vedea ce mesaje mai primise şi, după cum se aştepta, găsi unul de la Matthew De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Subiect: Sustine et abstine „Suportă şi abţine-te ” Cunoşti această maximă a stoicilor, Emma? Ea îndeamnă la acceptarea fatalităţii şi a destinului Pentru stoici, nu serveşte la nimic să vrei să schimbi ordinea lucrurilor impusă de Providenţă De ce? Pentru că n-avem niciun control asupra bolii, asupra timpului care trece sau asupra morţii fiinţei iubite Suntem total neputincioşi în faţa acestor suferinţe Nu putem decât să le îndurăm în modul cel mai umil cu putinţă Exact asta încerc să fac de un an de zile: să accept moartea soţiei mele, Kate, iubirea vieţii mele Să accept inacceptabilul, să mă resemnez, să continui să trăiesc pentru fiica mea, Emily Dar totul s-a schimbat de când am cumpărat laptopul tău La fel ca tine, nici eu nu pot înţelege această distorsiune a timpului Fără îndoială, există fenomene care n-au nicio explicaţie logică sau ştiinţifică şi prin aşa ceva trecem amândoi Ne-am „poticnit în timp”, cum ar spune Einstein Astăzi, cu ajutorul tău, aş putea primi o favoare pe care niciun om n-a obţinut-o vreodată de la Dumnezeu: învierea fiinţei iubite Te implor să mă ajuţi, Emma! Viaţa soţiei mele e în mâinile tale Ţi-am povestit deja împrejurările în care a murit Pe decembrie, puţin după ora : , după ce-şi terminase garda, un tir care livra făină i-a lovit maşina în momentul în care ieşea din parcarea spitalului Tu ai puterea să ştergi acest accident, Emma! Fă ceva pentru a o împiedica să plece cu rabla aia de Mazda, sparge cauciucurile maşinii, pune zahăr în rezervorul cu benzină, smulge cablul de alimentare de sub capotă! Sau găseşte o cale ca să nu meargă la serviciu în ziua aia Fă ceva, nu contează ce, pentru a evita clipa funestă! Îmi poţi da înapoi soţia, dar mai ales îi poţi da înapoi mama fetiţei mele Poţi să ne reuneşti familia Ştiu că eşti o fiinţă generoasă Nu mă îndoiesc că mă vei ajuta şi îţi voi rămâne pe veci recunoscător Îmi poţi cere ORICE, Emma! Dacă vrei mai mulţi bani, îţi pot spune numerele câştigătoare la loterie, la Bursă sau scorurile viitoarelor meciuri de baschet Cere-mi orice sumă şi te voi ajuta s-o câştigi! Te îmbrăţişez, Matt Acel e-mail o făcu să-şi iasă din sărite Incapabilă să-şi stăpânească impulsivitatea, îi scrise ca răspuns câteva rânduri în care îşi puse toată furia şi toată frustrarea De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Subiect: Re: Sustine et abstine N-ai înţeles nimic, bietul de tine! Nu vreau bani! Vreau iubire! Vreau o familie! Vreau lucruri care nu pot fi cumpărate! Abia ce dădu clic pentru a trimite mesajul, când văzu că Matthew şi soţia lui plecaseră din restaurant Închise laptopul şi ceru nota de plată Cum nu mai avea bani lichizi, plăti cu cardul, dar fu nevoită să aştepte ca să-l primească înapoi Emma ieşi în grabă în North Square şi îi regăsi pe cei trei membri ai familiei Shapiro plimbându-se pe Hanover Street Îi urmări până la o esplanadă lungă mărginită de arbori, fântâni arteziene şi lampadare După cincisprezece ani de lucrări colosale, Bostonul reuşise să îngroape imensa autostradă care îl desfigura odinioară Acum, cele opt şosele subterane se întindeau, invizibile, prin măruntaiele oraşului Ele lăsaseră locul liber la suprafaţă, în noul spaţiu înşirându-se nişte insule de verdeaţă pietonale Emma îşi continuă urmărirea până la intersecţia dintre Cambridge Street şi Temple Street În dreptul trecerii de pietoni, Matthew şi Kate se sărutară pe furiş şi plecară în direcţii opuse Luată pe nepregătite, Emma ezită câteva secunde Înţelese că Matthew şi fiica lui se întorceau spre casa din Beacon Hill şi preferă s-o urmeze pe Kate Tânăra trecu prin faţa impozantei Old West Church, apoi ajunse în apropierea unui cartier mai modern, în care reflexiile reci ale sticlei şi oţelului luaseră locul şarmului patinat al cărămizilor roşii Emma ridică privirea spre un panou luminos: se afla în pragul intrării principale de la MGH, Massachusetts General Hospital, unul dintre cele mai mari şi mai vechi spitale din ţară Clădirile se îngrămădeau unele peste altele aparent fără armonie şi fără logică Îţi dădeai seama că, de-a lungul anilor, spitalul se dezvoltase după modelul unui oraş-ciupercă La vechea construcţie iniţială se tot adăugaseră clădiri noi, tot mai mari, tot mai înalte De altfel, complexul medical era încă în lucru: o enormă masă de beton ieşea din pământ înconjurată de macarale, bene, excavatoare şi barăci Kate se pierdu cu uşurinţă în acel decor ostil şi ajunse la un impozant cub de sticlă turcoaz – imobilul care adăpostea secţia de cardiologie, Heart Center Urcă cu paşi sprinteni scările până la uşile automate şi dispăru în clădire Emma ghici atunci că doctoriţa chirurg îşi începea serviciul de gardă în unitatea specializată în afecţiuni cardiace a MGH Ezită o clipă Era imposibil s-o urmeze pe Kate în interiorul spitalului De altfel, ce interes avea s-o facă? Emma era pe punctul de a renunţa, dar curiozitatea era prea puternică Devorantă Simţea adrenalina care îi curgea prin vene, făcând-o curajoasă Deşi era duminică, parcarea era plină de autoutilitare parcate pe două rânduri Din ele erau descărcare diverse mărfuri: hrană, medicamente, produse menajere, lenjerie adusă de la curăţătorie… Se apropie de această din urmă furgonetă şi aruncă o privire înăuntru Încărcătura era constituită din coşuri mari cu cearşafuri, cămăşi pentru pacienţi şi halate de medici Se uită după şofer Fără îndoială, făcea parte din micul grup care lua o pauză lângă automatele de băuturi Preocupaţi de conversaţia lor, tipii n-o băgau în seamă Cu inima bubuind, întinse mâna după un halat Croită pentru un bărbat, bluza era de două ori mai mare, dar Emma se mulţumi cu ea, îşi suflecă mânecile şi intră în centrul de cardiologie * Luminos şi curat, holul de la intrare contrasta cu agitaţia de afară Peste tot erau aranjamente din bambus, orhidee, plante tropicale, cascade care şiroiau de-a lungul unui perete de gresie, pentru a crea o ambianţă liniştitoare Emma o găsi pe Kate în mijlocul holului în toiul unei conversaţii cu o colegă, dar discuţia lor nu dură la nesfârşit şi doctoriţa urca deja alte scări, prezentându-şi legitimaţia gardianului care păzea accesul în sălile rezervate personalului medical Lipsită de acel preţios „Sesam, deschide-te!”, Emma luă o broşură de pe un stand de prezentare Ca la cursurile de teatru din adolescenţă, încercă să interpreteze un personaj credibil prin imitaţie Cu rucsăcelul în spate, cu halatul şi aerul ei hotărât, nu era foarte diferită de stagiarii şi medicii de pe secţie Lăsă ochii în jos şi se concentra pe broşură, ca şi cum s-ar fi uitat pe un dosar medical înaintea unei operaţii Gardianul nici măcar n-o mai privi, permiţându-i astfel s-o urmeze pe Kate până la bufetul personalului Doctoriţa se întâlni aici cu doi interni: o metisă drăguţă, cu trăsături delicate, şi un tip frumos şi atletic pe care ţi-l închipuiai mai degrabă în maiou de fotbal decât cu stetoscopul de gât Emma se aşeză la masa de alături pentru a trage cu urechea la conversaţia lor Fără niciun zâmbet, Kate îi salută pe cei doi studenţi pe care în mod evident îi evalua, refuză cafeaua pe care aceştia i-o oferiră şi, pe un ton usturător, începu să le facă reproşuri, punctându-le nemilos greşelile Calificativele erau foarte dure: „incompetenţi”, „leneşi”, „diletanţi”, „slab pregătiţi”, „neserioşi”, „periculoşi pentru pacienţi”… Descompuşi la faţă, cei doi interni încercară să se apere, dar nu făceau faţă virulenţei atacurilor lui Kate De altfel, aceasta se ridică rapid pentru a pune capăt discuţiei, nu fără a-i avertiza: — Dacă nu vă schimbaţi radical atitudinea, dacă nu conştientizaţi că trebuie să începeţi să lucraţi cu adevărat, vă puteţi lua adio de la visul de a vă specializa în chirurgie! În orice caz, mă voi opune fără rezerve la validarea rezidenţiatului vostru! Ea îi privi pe cei doi drept în ochi pentru a verifica dacă proiectilul îşi atinsese ţinta, după care făcu stânga împrejur şi se îndreptă spre ascensoare De data acesta, Emma nu o mai urmări şi rămase aşezată la masă, trăgând cu urechea la cei doi interni care dădeau frâu liber indignării: — Nemernica asta e pe cât de sexy, pe atât de odioasă! — Foarte frumos din partea ta, Tim! Ar fi trebuit să i-o spui în faţă… — La dracu’, Melissa, ne spetim optzeci de ore pe săptămână şi ea ne consideră neserioşi! — Ce-i drept, este exigentă Atât cu ceilalţi, cât şi cu ea însăşi Dar e singurul şef de secţie care acceptă să facă gărzi… — Ăsta nu-i un motiv să ne vorbească aşa de urât! Cine dracu’ se crede?! — Cine e? Fără îndoială, cel mai bun chirurg din spitalul ăsta! Ştiai că a obţinut de puncte la MEAT? Este nota cea mai mare de la punerea în aplicare a testului şi nimeni n-a depăşit-o până acum — Chiar ţi se pare că-i atât de grozavă? — Este genială, asta-i sigur, recunoscu Melissa fără plăcere Mă întreb cum de are timp pentru toate: lucrează aici, la Heart Center, conduce un cabinet de chirurgie pediatrică înfiinţat de ea în Jamaica Plain, ţine conferinţe, publică articole în revistele medicale cele mai prestigioase, este mereu la curent cu cele mai noi tehnici de operare… — Deci o admiri? — Bineînţeles! Şi pe deasupra mai e şi femeie… — Şi ce-i cu asta? — Asta schimbă totul N-ai auzit niciodată de „ziua dublă”? Trebuie să se ocupe de familie, de soţ, de copil, de casă… Tim se întinse, apoi căscă de îi trosniră fălcile — Pentru mine, femeia asta e Robocop Melissa se uită la ceas şi mai bău o gură de cafea — Nu suntem la nivelul ei şi nu vom fi probabil niciodată, admise ea cu luciditate, ridicându-se de la masă Dar tocmai asta îi reproşez: nu înţelege că nu toată lumea are capacităţile ei Cei doi stagiari scoaseră un oftat lung de extenuare Târşâindu-şi picioarele, se îndreptară spre ascensoare, deloc motivaţi de perspectiva de a-şi relua lucrul Rămasă singură, Emma aruncă o privire plină de suspiciune peste umăr Aflase suficient „Mai bine n-aş mai întârzia prea mult pe-aci, risc să fiu descoperită ” Îşi luă rucsacul, dar, în ultimul moment, cedă totuşi tentaţiei de a-şi mai verifica o dată e-mailul Avea un nou mesaj de la Matthew Un fel de război „Iubirea este un fel de război ” Ovidiu De la: Matthew Shapiro Către: Emma Lovenstein Nu-ţi înţeleg furia, Emma Mi se pare chiar ciudată şi deplasată Cum poţi refuza să m-ajuţi? Matt De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro N-am spus că n-o să te-ajut E secunde mai târziu Dar n-ai spus nici contrariul! Dacă refuzi să împiedici accidentul, vei fi complice la moartea ei! secunde mai târziu Nu-mi mai vorbi pe tonul ăsta! Şi încetează să mă ameninţi sau să mă faci să mă simt vinovată! Dar e vorba de viaţa soţiei mele, femeie nebună ce eşti! Să nu mă mai faci niciodată nebună! Atunci, fă ce-ţi spun! Ai înţeles? Şi dacă nu fac, ce se întâmplă? O să chemi poliţiştii să mă aresteze? O să dai buzna la mine acasă, în ? Mi-ar fi cam greu… De ce? minute mai târziu De ce? minut mai târziu Pentru că, în , tu o să fii moartă, Emma… De ce spui aşa ceva? Pentru că ăsta-i adevărul Din păcate Minţi… minut mai târziu Minţi! Perplexă, mai aşteptă cinci minute până când un nou mail apăru pe ecran Era tot de la Matthew, dar nu conţinea decât un document ataşat în format PDF Emma îl deschise cu teamă Era un articol din White Plains Daily Voice, un ziar local al unui orăşel din zona metropolitană newyorkeză TRAGEDIE ÎN WHITE PLAINS O tânără s-a aruncat sub roţile trenului O tânără în vârstă de treizeci şi patru de ani s-a sinucis ieri după-amiază, puţin după ora : , aruncându-se sub roţile unui tren în White Plains North Railroad, care circula în direcţia Wassaic – New York, parcursese doar un kilometru de la plecarea din gară, când, la ieşirea dintr-o curbă, o femeie s-a aruncat sub locomotiva trenului Luat prin surprindere, conductorul a acţionat frânele, dar n-a mai putut face nimic pentru a împiedica tragedia Ajunşi în acelaşi timp la faţa locului, poliţiştii şi medicii de pe ambulanţă n-au mai putut decât să constate deznodământul macabru: cadavrul sfârtecat al tinerei zăcea pe şine Victima, Emma L, originară din New York, a putut fi rapid identificată graţie actelor găsite asupra ei, precum şi a unui bilet de adio scris de mână care se afla în portofel şi în care explica motivele gestului său disperat Fragilă psihic, tânăra făcea terapie de mai mulţi ani Din cauza tragediei, traficul feroviar a fost întrerupt în ambele direcţii mai bine de două ore, timp necesar pentru aplicarea procedurilor judiciare şi pentru evacuarea corpului victimei Abia după ora : circulaţia pe Harlem Line a putut fi reluată în condiţii normale The White Plains Daily Voice – august * Emma simţi că i se pune un nod în gât Un frison o paraliză pentru câteva secunde Şocată, îşi închise laptopul şi ieşi în grabă din spital Ajunsă în parcare, începu să alerge ca şi cum ar fi fost urmărită de moarte Ochii îi erau plini de lacrimi Panicată, rătăci la întâmplare pe străzi, cu capul plecat, îngrozită de frică Reflexia soarelui pe zăpadă se amesteca cu lacrimile ei, aproape orbind-o În alergarea ei, îmbrânci nişte pietoni şi traversă o arteră largă printre maşini, declanşând un concert de claxoane şi o ploaie de înjurături Extenuată, se năpusti în prima cafenea care îi ieşi în cale Se aşeză în fundul sălii şi rămase pentru o clipă încremenită pe scaun Când chelneriţa se apropie de masa ei, îşi şterse ochii, îşi dădu jos paltonul şi comandă o vodcă cu apă tonică Deschise geanta, căutându-şi medicamentele Din fericire, avea mereu la ea „farmacia ambulantă” Îşi înghiţi cocteilul de anxiolitice şi neuroleptice şi, ca printr-o magie a chimiei, se simţi mai bine aproape instantaneu Suficient în orice caz pentru a-şi scoate computerul şi a reciti articolul despre sinuciderea ei Era o senzaţie stranie să afle vestea propriei morţi din ziarul de după-amiază… Stranie, dar nu atât de surprinzătoare Aşadar, încercase din nou Şi, de data asta, nu mai ratase „E bine, măcar se poate spune că ai învăţat din greşeli”, gândi ea cu cinism „Ce-i drept, trenul e mult mai eficace decât pastilele sau tăiatul venelor ” Se uită la data ziarului Îşi luase viaţa în august, anul următor, în plină vară Momentul de care se temea cel mai mult la New York, căci căldura jilavă şi sufocantă îi provoca întotdeauna nişte migrene îngrozitoare, care o deprimau Dar ce mai conta data? Era obsedată de atâta timp de ideea de a-şi pune capăt zilelor, încât acest lucru trebuia să se întâmple într-o bună zi Îşi aminti de prima tentativă de sinucidere din viaţa ei Starea prin care trecuse îi rămăsese întipărită în minte pentru totdeauna O suferinţă psihică insuportabilă, pe care nu ştiuse s-o stăvilească Disperarea care o sufocase cu totul Singurătatea fără margini, confuzia, panica ce îi invadaseră întreaga fiinţă Gândurile morbide care îi devorau conştiinţa şi pe care nu le putea stăpâni Trecerea la act nu avusese nimic raţional Într-o ultimă tresărire, abandonase lupta, alesese acea ultimă libertate care nu era, de fapt, o libertate Închise laptopul, îşi suflă nasul într-un şerveţel de hârtie şi mai comandă un cocteil Acum, medicamentele îşi făceau din plin efectul Toate acele molecule chimice pe care le înghiţea de ani de zile aveau măcar meritul că acţionau rapid şi îi ofereau în orice moment un sprijin, împiedicând-o să se prăbuşească Emma încercă să privească lucrurile dintr-un unghi nou Şi dacă şocul acela avea o dimensiune salvatoare? În definitiv, anunţul sinuciderii ei putea fi privit ca o a doua şansă pe care i-o oferea viaţa Şi ea avea să-şi schimbe viitorul Nu avea chef să se sinucidă Nu avea chef să sfârşească strivită sub roţile unui tren Avea să se lupte cu demonii ei Cu demonul ei Îşi cunoştea de multă vreme slăbiciunea, sursa tuturor tulburărilor ei: sentimentul de singurătate şi de abandon care o devasta Îşi aminti un citat din Emily Dickinson, pe care îl copiase în agenda ei când era la liceu: „Ca să fii bântuit, n-ai nevoie de o cameră, n-ai nevoie de o casă, mintea e plină de coridoare mult mai întortocheate ” Emma era bântuită de singurătate, în fiecare seară, se simţea tot mai îngrozită de perspectiva de a se întoarce acasă şi de a nu găsi pe nimeni Avea nevoie de o viaţă ordonată De un tip echilibrat, de un copil, de o casă Încă din adolescenţă îl pândea, îl aştepta pe bărbatul care să fie în stare să o înţeleagă Dar el nu venise Şi certitudinea că nu avea să mai vină o chinuia Era singură azi Va fi singură şi mâine, şi poimâine Va muri singură Totuşi, în după-amiaza aceea, ceva îi dădea ghes să nu se resemneze şi viitorul ideal îi apăru dintr-odată cât se poate de clar: voia să aibă acelaşi fel de viaţă precum Kate Shapiro Mai exact, voia viaţa lui Kate Shapiro Voia să-i ia locul Ideea îi încolţi încet-încet în minte cu un amestec de oroare şi fascinaţie Se gândi iarăşi la modul în care începuse toată povestea aceea, printr-o conversaţie la distanţă în cursul căreia ea fusese destul de elocventă ca să-i placă lui Matthew Îl sedusese rămânând ea însăşi Ştiuse atât de bine să se facă plăcută, încât el o invitase la restaurant chiar a doua zi Şi nu ezitase să ia avionul şi să vină la New York doar ca să cineze împreună Acum era sigură că, dacă s-ar fi putut întâlni aşa cum se înţeleseseră, s-ar fi îndrăgostit unul de celălalt Ea i-ar fi luat locul lui Kate în inima lui Ar fi fost o mamă bună pentru Emily şi o soţie iubitoare pentru Matthew Doar că acum Kate era în viaţă Dar nu pentru mult timp Emma respinse orice sentiment de vinovăţie Nu ea hotărâse acea moarte O hotărâseră destinul, hazardul, viaţa Dumnezeu, poate, dacă exista… Luă o gură de vodcă şi îşi continuă reflecţia Când era surescitată, ideile ţâşneau mai întâi din toate părţile, apoi îşi găseau încet locul precum piesele unui puzzle, formând o linie de conduită coerentă De data acesta, era vorba de un plan imbatabil care pleca de la o constatare foarte simplă: „Matthew din ” nu avea nicio putere asupra ei fiindcă ea decedase Asta era partea bună a morţii, te făcea intangibil Matthew era aşadar neputincios, nu avea niciun mijloc de presiune asupra ei, nu o putea obliga s-o salveze pe Kate Iar ea nu avea să facă acest lucru Avea să lase accidentul să-i urmeze cursul Îi va ignora e-mailurile, se va întoarce la New York, îşi va relua munca şi va aştepta să treacă timpul Nu se va mai sinucide în august Căci, de acum înainte, avea un motiv foarte bun să trăiască Acum înţelegea de ce Matthew era în posesia laptopului ei, dar, dacă ea nu-şi va lua viaţa, fratele ei nu-i va moşteni lucrurile, deci nu va putea să-i vândă laptopul, iar Matthew nu va putea să-l cumpere Ceea ce însemna că nu va mai lua legătura cu ea prin e-mail în decembrie Oare scenariul acela stătea în picioare? Situaţia pe care o trăia astăzi sfida orice logică De câte ori se uitase la filme sau citise romane fantastice, nu înţelesese niciodată nimic din cercurile vicioase ale paradoxurilor temporale Dar fratele ei, care preda fizică la universitate, îi vorbise de oameni de ştiinţă care postulau existenţa unor universuri paralele cu al nostru, ba chiar a unor universuri multiple în care tot evantaiul de posibilităţi este realizat pe linii temporale diferite Exista probabil o „linie temporală” în care ea ar fi putut întâlni un Matthew văduv care să nu-şi mai amintească nimic din mesajele pe care şi le trimiseseră înainte Un Matthew care ar fi sfârşit pin a o iubi Un Matthew care avea deja o fetiţă de care ea ar fi ştiut să aibă grijă Mulţumită, Emma hotărî să urmeze acel plan Achită nota de plata şi se întoarse la hotel Deşi nu se înserase încă, trase draperiile Capul îi vâjâia Temându-se ca mintea să nu-i fie cuprinsă din nou de haos, mai înghiţi două tablete de anxiolitice şi se culcă * — Tati, pot să mă uit la Vânătorii de fantome? Matthew ridică privirea din ecran Întinsă pe canapea în faţa televizorului, Emily tocmai înfulecase două pungi de bombonele M&M în loc de masa de prânz — Ai mai văzut filmul ăsta de zece ori — Da, se amuză ea, dar îmi place să mă uit la el când eşti şi tu acasă Aşa nu-mi mai e frică! — Bine, capitulă el O privi de departe cum bagă DVD-ul în video player şi porneşte filmul „ca un om mare” Era prima zi de vacanţa şi fetiţa se sculase târziu Dacă Matthew hotărâse să-i lase mai multă libertate în ziua aceea – bomboane câte poftea şi uitat la televizor pe săturate – o făcuse mai mult din comoditate decât din convingere Într-adevăr, toată energia îi era consumată de Emma Lovenstein Matthew regreta amarnic ceea ce făcuse Înţelesese prea târziu cât de tare greşise enervându-se pe singura persoană capabilă să-i aducă soţia înapoi Cum de putuse să dea frâu liber furiei ştiind că Emma este fragilă psihic? Îi trimisese deja două mesaje de scuze, dar nu primise niciun răspuns Acum, avea în faţa lui o femeie instabilă pe cale de a deveni incontrolabilă Şi mai ales una care avea un avantaj decisiv asupra lui În timp ce ea avea posibilitatea de a modifica viitorul, el nu putea face absolut nimic Trebuia să aştepte ca domnişoara Lovenstein să accepte să reia legătura cu el Acea situaţie lipsită de simetrie era insuportabilă Era decembrie Nu mai avea la dispoziţie decât două zile pentru a împiedica accidentul care i-o răpise pe Kate Închise ochii şi îşi lăsă capul în mâini pentru a se concentra mai bine Emma murise, desigur, dar poate mai existau oameni la care ea ţinea şi asupra cărora el putea face presiune Dar cine? Fratele ei, Daniel? Nu, nici vorbă! Din câte înţelesese, fratele şi sora nu se iubiseră niciodată prea mult Părinţii ei? Daniel îi spusese că mama lor murise şi că tatăl suferea de Alzheimer Prieteni? În mod evident, nu avea niciunul „Este singura persoană care nu m-a trădat niciodată…” Afirmaţia îi răsună în minte ca şi cum Emma i-ar fi şoptit-o la ureche „Câinele ei! Faimosul Clovis!” El era încă în viaţă! Conştientizarea acelui fapt îi ridică moralul Tocmai găsise un mijloc imbatabil de a o şantaja pe Emma! Se ridică de pe taburet şi opri televizorul — Du-te repede şi te îmbracă, scumpo, plecăm la plimbare! — Dar filmul meu… — O să-l vezi diseară, piticuţ! — Nu, vreau să-l văd acum! — Şi dacă ţi-aş spune că mergem să luăm un căţeluş pe care să-l ţinem la noi pe perioada vacanţei? Fetiţa sări în sus de bucurie — E adevărat, tati? O să avem un câine? De când voiam unul! Mulţumesc! Mulţumesc! * — Vreţi să v-ajut să furaţi un câine? — Da, April Ajutorul tău ar fi binevenit în această operaţiune delicată, confirmă Matthew — Şi de ce vrei să faci asta? întrebă tânăra femeie, ridicându-se de la birou — O să-ţi povestesc totul în maşină, o asigură el — Adică luăm şi maşina mea pe deasupra? — Mi-ar fi cam greu să car un câine pe bicicletă Matthew stătea în picioare în faţa ei, ţinându-şi fetiţa de mână Lângă el, lăsată jos, era o trusă metalică de scule — Ştii că putem face închisoare pentru asta, Matt? — N-o să ne prindă nimeni Tocmai de-aia am nevoie de creierul tău sexy — Dacă tu crezi că un asemenea compliment mă… — Hai să mergem, te rog! E foarte important pentru mine! — Un câine muşcă, ştiai? — Ăsta-i un căţeluş — Adică? — Poate ţi-l aminteşti, e cel al fratelui Emmei Lovenstein L-ai văzut la vânzarea de obiecte vechi de pe peluză — Shar-pei-ul! Cum să nu mi-l amintesc! Dar nu-i deloc un căţeluş, Matt! Dulăul ăla cântăreşte cel puţin patruzeci de kilograme şi este un ghem de muşchi Emily îi dădu drumul la mână tatălui ei şi se repezi s-o cu- prindă pe April de mijloc — Te rog, April, ajută-ne! Ajută-ne! Vreau de mult timp un căţeluş Te rog! Te rog! April îl privi pe Matthew cu reproş — N-ai dreptul să te foloseşti de puştoaica asta! zise ea luându-şi paltonul * Matthew se urcase la volanul Chevroletului Maşina părăsi centrul Bostonului şi se îndreptă spre Belmont — Acum îmi explici? îi ceru April El aşteptă să ajungă la un semafor, apoi se întoarse spre Emily şi îi întinse un ipod — Vrei să asculţi muzică, scumpo? Bineînţeles că voia! Matthew aşteptă ca fiica lui să-şi pună căştile la urechi pentru a o informa pe April de intenţiile lui Ea îl lăsă să-şi termine raţionamentul şi rezumă: — Deci te gândeşti că doar furând potaia asta o să-ţi aduci soţia înapoi? — Da, indirect, aşa cum ţi-am explicat — Nu cred nicio iotă din toată povestea asta cu laptopul prin care comunici cu cineva din alt timp — Şi atunci cum îţi explici înregistrarea de pe camera de supraveghere a lui Vittorio, articolul din ziar despre cazinou… — Nu-mi explic nimic! i-o tăie April Vreau să te ajut fiindcă eşti prietenul meu, dar cred că nimeni nu i-a adus niciodată pe cei morţi la viaţă şi nimeni n-o s-o facă niciodată Kate a murit N-o s-o mai vezi, Matt, şi crede-mă că îmi pare nespus de rău! Dispariţia ei te-a devastat, dar, la un moment dat, trebuie să-i laşi pe oameni să plece Nu te agăţa de ideea asta stupidă, te rog! Începeai să-ţi revii Laptopul pe care l-ai cumpărat ţi-a provocat o recidivă Dacă te încăpăţânezi să mergi pe drumul ăsta, o să-ţi faci şi mai mult rău, şi mai ales o să-i faci rău fiicei tale Matthew îi aruncă o privire sumbră prietenei lui şi nu mai scoase niciun cuvânt până la Belmont Ca şi data trecută, parcă maşina în faţa vilei îmbrăcate în lemn Din fericire, Emily adormise pe bancheta din spate Matthew şi April coborâră din maşină Era ora patru după-amiaza Strada era pustie Matthew înainta până la poartă şi sună pentru a se asigura că nu e nimeni acasă Nu veni niciun răspuns în afara lătrăturilor shar-pei-ului, care, ca un bun câine de pază ce era, se repezi la gard pentru a-i convinge pe vizitatori să nu se apropie prea mult de casă — Salut, Clovis, zise Matthew — Nu numai că nu-i un căţeluş, dar pe deasupra o să mai alerteze şi tot cartierul Măcar ai un plan? — Absolut, răspunse el scoţând din buzunarul paltonului o pungă de plastic — Ce naiba-i chestia aia? Pute îngrozitor! — Sunt două felii de carne de vită decongelate la cuptorul cu microunde pe care le-am făcut chiftele… — …Şi în care ai pus somnifere, ghici April Al dracului de original! — Doctorul mi le-a prescris când a murit Kate Mai aveam câteva pastile — N-o să meargă niciodată, decretă ea Şi planul B? — Ba o să meargă! Ea dădu din cap — Presupunând că dulăul nu-ţi vomită chiftelele şi că ai pus o doză suficientă de somnifer în ele, o să treacă trei ore până o să adoarmă şi, de fapt, o să fie doar ameţit Până atunci, proprietarul o să se-ntoarcă sau unul dintre vecini o să cheme poliţia — Nu fi aşa pesimistă Îmi încerc norocul! decise Matthew, aruncând cele două bucăţi de carne peste gard Clovis le adulmecă îndelung Uşor neîncrezător, mâncă jumătate dintr-una, dar, deloc convins de gustul lor, le abandonă imediat şi reîncepu să latre şi mai abitir — Ei, ce ţi-am spus? — Să aşteptăm câteva minute în maşină! propuse Matthew Aşteptară trei sferturi de oră în tăcere, fără niciun rezultat Câinele părea că-i sfidează, Cerber credincios păzind intrarea în Infern Începea să se însereze Chiar şi ei erau pe punctul de a aţipi, când soneria psihedelică a telefonului lui April făcu pe toată lumea să tresară Ea nu răspunse, dar Emily se trezi brusc — Am ajuns, tati? Suntem acasă la căţeluş? întrebă ea, frecându-se la ochi — Da, scumpo, am ajuns, dar nu sunt sigur că e de acord să vină cu noi — Dar mi-ai promis! se smiorcăi ea şi izbucni în plâns Matthew oftă şi îşi masă tâmplele — Ai căutat-o cu lumânarea, îi zise April Asta o să te-nveţe minte să mai… Se întrerupse brusc şi exclamă: — Hei, Matt, unde-i dulăul? El aruncă o privire pe geam Clovis dispăruse subit — Habar n-am, dar mă duc să văd! Ieşi din maşină şi deschise portbagajul pentru a lua trusa cu unelte Mai luă şi un cleşte mare cu care putea să taie gardul de sârmă — Las portbagajul deschis! o preveni el Porneşte motorul, pentru orice eventualitate Se apropie de gardul de sârmă Tăie unul câte unul cu cleştele toate firele de sârmă şi se aventură pe peluză — Clovis? Înaintă cu prudenţă până în faţa scărilor de la intrare — Clovis? Cuţu-cuţu… Nimeni Făcu turul casei şi descoperi câinele zăcând inert în apropierea unui coteţ „Sper că n-a murit…” Se lăsă în genunchi şi îl luă în braţe „Fir-ar să fie, cântăreşte trei tone!” După câţiva paşi, simţi că shar-pei-ul începe să se zbată uşor April avusese dreptate: somniferele doar îl ameţiseră Îi curgeau balele, dar, din fericire, nu avea putere să muşte Matthew începu să alerge spre ieşire Cu „încărcătura” în braţe, se strecură prin deschizătura făcută în gard Fără prea multă delicateţe, trânti câinele în portbagaj şi se urcă în maşină lângă April — Bagă viteză, plecăm! îi strigă el — Bravo, tati! Bravo! aplaudă Emily, în timp ce Chevroletul Camaro demara cu scrâşnet de pneuri * Ora Pe drumul de întoarcere, se opriră la un magazin de animale pentru a cumpăra o lesă, crănţănele şi un castron Când, odată ajunşi acasă, câinele se trezi din leşin, Matthew se aştepta la ce-i mai rău: urlete, lătrături agresive, ba chiar un atac Dar Clovis deschise un ochi, scoase câteva mârâituri, se rostogoli pe parchet, apoi se instală nonşalant pe canapea ca şi cum ar fi trăit dintotdeauna în casa aceea După ce-şi reveni cu totul în simţiri, făcu turul sufrageriei Privirea îi era ageră, reacţiile, pozitive Toată familia îşi petrecu seara jucându-se cu el şi mângâindu-l Emily era în al nouălea cer, şi Matthew abia reuşi s-o ducă la culcare Ca s-o facă să urce în camera ei, fu nevoit să-i promită de zeci de ori că a doua zi Clovis va fi tot acolo Rămas în sfârşit singur în salon, Matthew se aşeză în faţa laptopului şi trecu la a doua etapă a planului său — Vino, Clovis, vino, frumosule! îl ademeni el pe câine cu un bol de crănţănele Animalul sări pe scaunul pe care Matthew pusese câteva perne ca să fie la înălţimea potrivită — Uită-te la ecran! O să vezi o persoană pe care n-ai mai văzut-o de mult timp! Zâmbeşte-i frumos! Deschise aplicaţia şi introduse parola Filmate prin web- cam, imaginea sa şi cea a câinelui apărură pe ecran Pentru a apela prin video, scrise adresa de e-mail a Emmei, dădu clic şi aşteptă câteva secunde Se auzi sunând o dată De două ori De trei ori… Emma se trezi cu greu din somnul indus de medicamente Aruncă o privire la telefonul mobil, dar nu acesta suna Era laptopul pe care îl lăsase deschis Se uită la ceas, dădu pătura la o parte şi făcu câţiva paşi împleticiţi spre birou Pe ecran, micuţul icon Face Time clipea, semnalând un apel de la Matthew Shapiro Nu folosise niciodată acea aplicaţie, dar dădu clic pentru a răspunde Imaginea câinelui său o luă prin surprindere Era Clovis cu botul lui încreţit, cu capul de hipopotam, cu ochii mici şi înfundaţi în orbite şi cu corpul musculos acoperit de pliuri care îl făceau să semene cu un căţel de pluş — Clovis! Dar ce făcea câinele ei în în casa lui Matthew Shapiro? Deodată, cadrul camerei web se deplasă spre stânga, pe faţa şi bustul lui Matthew — Bună seara, Emma Ce mai faci? Te-ai calmat? — Pentru numele lui Dumnezeu, ce joc mai e şi ăsta? — După cum vezi, am făcut cunoştinţă cu căţeluşul tău Cum era expresia aia a ta? Ah, da, „singura persoană din lume care nu m-a trădat niciodată” Ţii la el, nu-i aşa? — Eşti un… — Ei, hai, să nu-ncepem cu insultele! Eu unul ţin la soţia mea şi cred că nu ţi-ai dat bine seama cât de hotărât sunt s-o regăsesc Matthew întinse braţul pentru a lua ceva de pe blatul de bucătărie Dintr-un suport de cuţite, scoase unul cu lama lungă de vreo treizeci de centimetri şi îl flutură prin faţa camerei web — Este un cuţit de carne, Emma Ai văzut ce lamă are? Rigidă şi tăioasă Este o piesă frumoasă, calitate germană… Şi mai am o unealtă, i se spune satâr chinezesc Este ideal pentru pregătirea cotletelor — Dacă te atingi de un singur fir de păr al câinelui meu, te… — Ce-o să-mi faci, Emma? Ea rămase fără voce Matthew atacă: — Vezi tu, Emma, sunt în mare încurcătură! Iubesc mult animalele Clovis al tău e într-adevăr foarte drăgălaş şi o place mult pe fetiţa mea, dar dacă nu-mi promiţi c-o să faci tot ce trebuie pentru a împiedica accidentul lui Kate, n-o să ezit nici măcar o secundă O să-ţi omor câinele O să-i spintec burta şi o să-i scot maţele Şi o s-o fac în faţa acestui ecran, ca să nu pierzi nimic din scenă O să dureze mult Şi o să fie dureros N-o s-o fac cu plăcere, Emma, dar dacă nu-mi dai de ales… — Ticălosule! — Mai gândeşte-te, dar gândeşte-te repede, Emma! Ea începu să urle de furie, în timp ce Matthew închise aplicaţia şi imaginea dispăru A cincea zi The Other Woman „Morţii aparţin acelora dintre cei vii care îi revendică în mod obsesiv ” James Ellroy A doua zi decembrie Ora : dimineaţa Zăpada se topise Aerul era uscat şi rece, dar un soare triumfător se înălţă pe cerul de un albastru metalic al Bostonului Emma îşi suflă în mâini pentru a se încălzi Un abur luminos îi ieşi din gură şi se ridică în faţa ochilor ei fără a se dizolva în aer De vreo zece minute se învârtea ca un leu în cuşcă prin faţa uşilor de la intrarea în Heart Center, pândind sfârşitul gărzii lui Kate Îşi înăbuşi un căscat Noaptea fusese agitată, dar, în pofida lipsei de somn, ideile îi erau clare În urmă cu o zi, aflată sub şocul lecturii articolului de ziar care îi anunţa sinuciderea, se purtase prosteşte, aproape iraţional Azi îi era ruşine, dar aşa stăteau lucrurile: singurătatea o apăsa îngrozitor şi uneori scotea la iveală tot ce era mai rău în ea Un sentiment brutal de nedreptate, o gelozie care o chinuia, făcând-o să aibă gânduri sumbre Dar nu era o ucigaşă, ci doar o idioată văduvită de iubire care voise să se agaţe prea multă vreme de o poveste care nu avea cum să aibă un final fericit Intervenţia lui Matthew şi regizarea scenei cu Clovis fuseseră ca un semnal de alarmă, făcând-o să revină cu picioarele pe pământ, aşa că în dimineaţa aceea, se hotărâse să asculte vocea raţiunii Avea să găsească o soluţie ca să evite funestul accident al lui Kate din decembrie Îşi petrecuse noaptea gândindu-se la un mijloc de a împiedica ciocnirea celor două maşini Deocamdată, nu-i venise nicio idee, dar încă mai avea timp Frigul îi amorţea mâinile şi picioarele Tropăia pe loc pentru a se încălzi Un camion mare pentru colectarea de sânge, purtând sigla Crucii Roşii, staţiona în mijlocul parcării Instalat un pic mai departe, se vedea un cărucior metalic cu băuturi calde şi covrigi Emma se aşeză la coadă ca să comande un ceai, când o zări pe Kate trecând de uşile automate pentru a părăsi clădirea Cu telefonul mobil la ureche, tânăra doctoriţă îşi păstrase halatul de spital pe ea, căci bucăţi de material bleu-deschis se vedeau ieşind de sub paltonul scurt, închis la culoare Cu Emma pe urmele ei, Kate coborî scările din faţa intrării, traversă parcarea cu paşi repezi şi părăsi incinta spitalului Emma o urmă până la staţia Hubway din Cambridge Street, de unde se puteau închiria biciclete După toate aparenţele, Kate era obişnuită cu acel mijloc de transport Îşi scoase cartela şi încalecă pe o bicicletă În timp ce Kate îşi punea mănuşile, îşi îndesa căciula pe cap şi îşi lega fularul la gât, Emma plăti la distribuitorul automat şase dolari pentru a-şi procura o cartelă cu care putu şi ea să împrumute o bicicletă Aşteptă până când Kate începu să pedaleze, apoi se luă după ea, păstrând o distanţă rezonabilă, astfel încât să n-o piardă din ochi, dar având grijă totodată să nu fie văzută Ajunsă la intersecţia cu Hanover Street, doctoriţa n-o luă pe strada care ducea spre cartierul italienesc, ci merse pe lângă City Hall, apoi intră pe artera care ducea la Faneuil Hall şi la Quincy Market Pedalând ca un ciclist şi încălcând de câteva ori regulile de circulaţie, reuşi să iasă destul de rapid din acea zonă turistică, în dreptul parcului Columbus, o luă pe o stradă cu sens unic, evitând cu iscusinţă aglomeraţia, apoi rulă sprinten pe trotuar îndreptându-se spre port şi spre partea maritimă a oraşului Era abia nouă şi douăzeci când îşi lăsă bicicleta la capătul cheiului Long Wharf, în dreptul faţadei negre a ceea ce părea a fi un pub irlandez Emma se opri cu cincizeci de metri înainte de a ajunge la capătul falezei Să-şi asume oare riscul de a o urma pe Kate în bar? Îşi rezemă bicicleta de un felinar, luă cablul de oţel antifurt, îl trecu pe după pilon şi îl fixă în sistemul de închidere Parcurse pe jos cei câţiva metri care o despărţeau de ţărmul mării În anii lui de glorie, Long Wharf fusese cheiul principal al unuia dintre porturile comerciale cele mai animate din lume Acum se transformase într-un elegant complex turistic, cu străzi pavate mărginite de restaurante şi cafenele Era mai ales punctul de plecare al feriboturilor care deserveau numeroasele insule din Golful Boston şi oraşele Salem şi Provincetown Ajunsă la capătul promenadei din lemn, Emma îşi puse mâna streaşină la ochi pentru a nu fi orbită de soare Acesta răsărise de vreo două ore, iar acum era sus pe cer, revărsând o ploaie de stele orbitoare pe suprafaţa oceanului Priveliştea îţi tăia răsuflarea: pescăruşii, vântul, vapoarele vechi care pluteau pe valuri, beţia infinitului Aerul din larg o învioră pe tânăra femeie şi îi dădu curajul să intre în pub * Decorul rustic al barului Gateway era tipic: grinzi în tavan, pereţi acoperiţi cu lambriuri, vitralii, joc de darts şi lumină filtrată Seara, probabil că locul se anima în sunetul muzicii tradiţionale şi al halbelor de Guiness care se ciocneau, dar dimineaţa era o cafenea primitoare şi liniştită, în care muncitorii din port îşi luau micul-dejun Emma miji ochii şi avu nevoie de un moment ca s-o repereze pe Kate, care stătea singură într-un separeu din fundul sălii, cu o ceaşcă de cafea în faţă Un anunţ îţi semnala să dai comanda înainte de a te aşeza la masă Emma aşteptă în spatele unei matahale cu cămaşă în carouri şi bonetă de marinar, care plecă după câteva secunde cu o tavă plină de peşte şi cartofi prăjiţi, bacon, cârnăciori şi ouă ochiuri Ea se mulţumi cu un ceai şi nişte pâine prăjită şi merse să se aşeze pe bancheta unuia dintre separeurile situate în apropierea mesei lui Kate Ce făcea doctoriţa chirurg în locul acela după ce lucrase toată noaptea? De ce nu se întorsese direct acasă după serviciul de gardă? De la postul ei de observaţie, Emma îşi dădea seama că e obosită, iar pe chip i se citea îngrijorarea Kate arunca priviri neîncetate când la ecranul telefonului ei mobil, când spre uşa de la intrare În mod evident, aştepta pe cineva, şi acea întâlnire nu era una oarecare Emma se miră de acea schimbare Mama şi soţia fermecătoare şi fericită pe care o urmărise cu o zi în urmă cedase locul unei fiinţe chinuite de îngrijorare, care îşi frângea mâinile cu febrilitate Emma întoarse capul pentru ca privirea ei să nu fie prea insistentă, dar graţie reflexiei din oglindă, nu pierdu niciunul dintre gesturile doctoriţei Kate scoase din geantă un şerveţel umed şi o pudrieră Îşi curăţă faţa, îşi refăcu machiajul cu nervozitate, aranjându-şi câteva şuviţe de păr care îi ieşiseră din coc în timpul cursei cu bicicleta Apoi se ridică şi dispăru în direcţia toaletelor Emma înţelese că trebuia să acţioneze Kate îşi luase cu ea geanta şi telefonul, dar îşi lăsase haina pe banchetă Emma respiră profund şi trecu la acţiune Se ridică în picioare cu calm şi merse câţiva paşi ca şi cum s-ar fi îndreptat şi ea spre toaletă, dar în ultimul moment se opri în dreptul mesei lui Kate Rugându-se să nu se uite nimeni spre ea în momentul acela, scotoci prin buzunarele paltonului Dădu cu mâna peste ceva rece şi metalic O legătură cu chei Simţi un val de adrenalină Verifică dacă şi cheile de la maşină se aflau pe legătură şi scoase o exclamaţie mută: „Iată ideea salvatoare!” Pentru a evita accidentul, va fura pur şi simplu cheile faimoasei Mazda pe care Kate trebuia s-o conducă în seara tragediei Apoi va fura maşina şi o va abandona la trei sute de kilometri depărtare, o va incendia sau o va împinge într-o prăpastie Dacă nu mai exista maşina, nu mai avea loc accidentul! Emma luă cheile şi traversă barul pentru a părăsi localul înainte de a se întoarce Kate Iuţi paşii ţinând capul plecat pentru a nu întâlni nicio privire, dar se izbi de un client care tocmai îşi comandase o băutură la bar Acesta vărsă jumătate din ceaşca de cafea pe tavă Emma nu mai prididea cu scuzele — Iertaţi-mă, îmi pare rău, eu… Era un tip înalt şi zvelt, cu părul blond tuns scurt Era îmbrăcat cu blugi negri, cu un pulover pe gât şi o geacă din piele cu guler de blană, iar în picioare purta nişte bascheţi Avea o faţă ovală, foarte slabă, nerasă şi încadrată de nişte ochelari de soare cu rame galbene din carapace de broască ţestoasă — Nu face nimic! o asigură el fără ca măcar s-o privească Grăbită să dispară, Emma răsuflă uşurată Dar înainte de a împinge uşa batantă, nu se putu abţine şi întoarse capul pentru a mai arunca o ultimă privire spre Kate În fundul sălii, bărbatul se oprise lângă Kate O îmbrăţişa O săruta * „Nu se poate!” Rămase împietrită Kate nu putea să aibă un amant Emma miji ochii pentru a vedea mai bine Probabil că se înşelase, probabil că interpretase greşit anumite gesturi Poate că bărbatul acela era o rudă, fratele ei sau… — Pot să v-ajut, domnişoară? Din spatele barului, patronul se uita la ea cu un aer de îndoială — Trebuie să vă hotărâţi Ori intraţi, ori ieşiţi Până la urmă o să vă luaţi o uşă în plină figură — Eu… ăă… Caut nişte şerveţele de hârtie — Păi, trebuia să cereţi Poftiţi! Ea luă pachetul pe care i-l întindea patronul şi se întoarse la masă, străduindu-se să fie cât mai discretă posibil Avu reflexul să-şi scoată telefonul, îl trecu pe modul de înregistrare video şi îl puse pe masă pentru a filma scena Inima îi bătea cu putere în piept Se gândi la Matthew, care îşi idolatriza soţia La scena la care asistase cu o zi în urmă – acea complicitate familială şi amoroasă care părea să sudeze cuplul lor Cum putea cineva să-şi disimuleze chiar aşa sentimentele? Nu, ceva nu se potrivea Având în vedere că Matthew continua să-şi venereze nevasta chiar şi după moartea ei, părea puţin probabil ca aceasta să fi fost îndrăgostită de alt bărbat Shapiro nu era un idiot, şi-ar fi dat seama, era evident Dar nu se spune că nu există om mai orb decât cel care nu vrea să vadă adevărul? „Doamne, Dumnezeule!” Emma nu ştia ce să mai creadă Încercă să se convingă că doctoriţa Kate şi misteriosul necunoscut nu erau amanţi, dar atitudinea lor era fără echivoc: familiaritate, atingeri de mâini, priviri insistente Kate chiar îi mângâie faţa şi părul tipului Emma verifică dacă telefonul ei continua să înregistreze imaginile Scena la care asista părea atât de suprarealistă, încât trebuia să aibă o dovadă Tipul avea în jur de patruzeci de ani O frumuseţe poate cam sofisticată şi fragilă Emma avea senzaţia că individul nu-i e cu totul străin… Nu auzea ce-şi spuneau, dar nu exista nicio îndoială că amândoi erau preocupaţi de ceva De ce anume? Bărbatul era oare şi el căsătorit? Încercau să se convingă unul pe celălalt să-şi părăsească partenerii? Aceste supoziţii o duseră pe Emma cu gândul la propria poveste şi la amintirile neplăcute ale relaţiei sale cu François Alungă aceste gânduri şi dintr-odată conştientiză pericolul Pubul era pe trei sferturi gol Până la urmă aveau să-i observe manevra Închise telefonul şi bătu discret în retragere Aerul rece îi făcu bine Inspiră de mai multe ori pentru a-şi reveni Renunţă să mai ia bicicleta şi se îndreptă spre unul dintre taxiurile care aşteptau în faţa intrării hotelului Marriott „O să pierd garanţia bicicletei, atâta pagubă!” în momentul în care urcă în vehicul, îşi dădu seama că în legătura de chei a lui Kate se afla fără îndoială şi cheia de la casă Avea deci posibilitatea să intre în locuinţa familiei Shapiro, aşa că îi dădu şoferului adresa Când ajunse în Louisburg Square, făcu înconjurul clădirii, întrebându-se dacă Matthew şi fiica lui se aflau înăuntru Poate că era bine să sune la uşă pentru a verifica, dar renunţă la idee „Este inutil ca «Matthew din » să fie la curent cu existenţa mea…” Remarcă şi micuţul abţibild de pe geam, care o avertiza că locuinţa este dotată cu sistem de alarmă „La dracu’…” Chiar dacă avea cheile, nu avea să poată face mare lucru dacă o alarmă va începe să urle la câteva secunde după ce va intra pe uşă Reţinu numele firmei de supraveghere, apoi plecă Dorind să reflecteze în linişte, se refugie într-o cafenea de pe Charles Street Comandă o cafea şi o felie de cheesecake, apoi se conectă la un anuar online pentru a găsi numărul de telefon al familiei Shapiro Sună şi dădu de robot Un mesaj familial la care contribuise chiar şi micuţa Emily Închise şi mai sună o dată pentru a fi sigură că nu e nimeni acasă Apoi îi contactă pe cei de la Imperator şi ceru cu Romuald Leblanc — Am nevoie de tine, capsomanule! — Tocmai voiam să vă sun, domnişoară Lovenstein! — Ai ceva nou despre povestea mea? — I-am trimis unele dintre e-mailuri lui Jarod Este unul dintre prietenii mei informaticieni Cel mai capabil pe care-l cunosc Mi-a zis că, la începutul anilor , pe numeroase forumuri, unii membrii au postat mesaje pretinzând că vin din viitor şi că sunt călători prin timp Bineînţeles, erau nişte glume proaste, dar în cazul dumneavoastră e ceva diferit: saltul în timp marcat prin data şi ora indicate de servere este un element foarte ciudat, pe care nici prietenul meu nu şi-l poate explica, îmi pare rău — Ai făcut tot ce-ai putut, mulţumesc! De fapt, eu te-am sunat pentru altceva Dacă-ţi dau adresa unei locuinţe din Boston şi numele firmei de supraveghere care a instalat sistemul de alarmă, ai fi în stare s-o dezactivezi? — Să o „dezactivez”? repetă mecanic calculatoristul Ce înţelegeţi prin asta mai exact? — Îţi baţi joc de mine sau ce? Te întreb dacă ai putea să neutralizezi un sistem de alarmă de la distanţă — Nu, este imposibil — Credeam că nimic nu este imposibil pentru tine, cu calculatoarele tale… — N-am spus niciodată asta! se apără el Emma îl provocă: — Bine, am înţeles La pălăvrăgeală nu te-ntrece nimeni, dar când e vorba de fapte dai bir cu fugiţii — Hei! se apără el Mulţumită cui aţi obţinut programarea la coafor? — Eu nu-ţi vorbesc acum de o programare la coafor! Îţi vorbesc de ceva mult mai grav — Dar nu sunt magician, se scuză Romuald — Îţi dau adresa, ai cu ce să notezi? — Dar v-am zis că… — Ai cu ce să notezi? insistă ea — Ziceţi! oftă el — E vorba de Matthew şi Kate Shapiro Locuiesc în Boston, la intersecţia dintre Mount Vernon Street şi Willow Street Firma care le-a instalat alarma se numeşte The Blue Watcher Are sediul la Needham, în Massachusetts — Şi ce vreţi să fac cu informaţiile astea? — Ce vrei, dar grăbeşte-te! Peste un sfert de oră o să intru în afurisita aia de casă Dacă nu rezolvi nimic, o să fiu prinsă şi tu o să fii responsabil de arestarea mea Ea închise telefonul fără a-i lăsa timp să răspundă Era conştientă că îi încredinţează băiatului o misiune dificilă, dar avea încredere în inteligenţa lui Luă o gură de cafea şi gustă din cheesecake Nu îi era foame, dar îl mancă pe tot cu poftă În timp ce-şi savura prăjitura, vizionă filmul pe care tocmai îl înregistrase cu telefonul Sunetul era execrabil, imaginea cam întunecată şi cu întreruperi, filmarea fusese făcută prea de departe, dar imaginile surprinse nu lăsau nicio îndoială în ceea ce privea natura relaţiei dintre Kate şi misteriosul necunoscut Cine era acel bărbat? Un coleg chirurg? Un prieten al cuplului? De ce Emma avea senzaţia că îl mai văzuse undeva? Ezitând, tânăra femeie transferă filmul de pe telefon pe laptop, apoi intră pe e-mail Cu mintea plină de întrebări, începu să-i scrie un mesaj lui Matthew, apoi se opri Sub pretextul de a stabili adevărul, avea ea dreptul să dezgroape trecutul? Să se amestece în intimitatea unei familii pe care nu o cunoştea? Să reaprindă durerea unui bărbat care nu reuşea să-şi uite soţia? „Numai că femeia asta nu e icoana pe care o idolatrizează el…” Cu degetul pe touchpad-ul laptopului, Emma reciti mesajul, ezită iarăşi câteva secunde şi în cele din urmă apăsă pe send * — Îl ador pe căţeluşul ăsta, tati! exclamă Emily năvălind în bucătărie cu shar-pei-ul după ea Un miros delicios de ciocolată caldă plutea în aer În timp ce răsfoia ziarul pe tableta ei tactilă, April supraveghea cu un ochi cratiţa care se încălzea pe plita cu inducţie În faţa laptopului, cu privirea întunecată, Matthew aştepta de mai multe ore un răspuns de la Emma la ultimatumul pe care i-l dăduse cu o zi înainte Fetiţa se caţără pe taburet pentru a se aşeza lângă tatăl ei — Bolul lui Clovis e gol Pot să-l umplu cu crănţănele? Matthew mormăi a aprobare — O s-o facem împreună, îi promise April, turnând lapte într-o cană Dar, până atunci, bea-ţi ciocolata! Ea puse ceaşca lângă fetiţă — Ai grijă, e fierbinte! — Mi-ai pus şi bezele în ea! Mulţumesc, April! Matthew ridică o sprânceană în semn de dezaprobare — Mai uşor cu dulciurile, da? Copilul ăsta o să ajungă să semene cu mascota Michelin! — E Crăciunul, tati! zise fetiţa — Ce scuză bu… Clinchetul care anunţa sosirea unui e-mail îl făcu să-şi întrerupă vorba Privirea îi alunecă înspre ecran Citi mesajul de la Emma, care avea un titlu provocator De la: Emma Lovenstein Către: Matthew Shapiro Subiect: O cunoşti cu adevărat pe soţia ta? Dragă Matthew, Sunt încântată să aflu că fetiţa ta îl iubeşte mult pe Clovis Este un câine credincios şi afectuos Poate o să te mire, dar sunt foarte fericită să-l ştiu la tine acasă Nu-mi închipui nicio secundă că o să-i faci rău Eşti un tip de treabă, Matt, şi nu te văd torturând un biet animal nevinovat Am ezitat mult până să-ţi trimit înregistrarea ataşată Sper să nu te rănească prea tare Iartă-mi intruziunea în viaţa ta intimă, dar îl cunoşti pe bărbatul care este în compania soţiei tale? Emma „Despre ce naiba vorbeşte?” se întrebă el copiind fişierul pe desktop Apoi dădu clic pentru a porni filmul După câteva secunde, o imagine cam neclară apăru pe ecran — La ce te uiţi, tati? întrebă Emily, aplecându-se spre ecran — Ai grijă, iubito, o să… Prea târziu Plină ochi, cana de ciocolată se răsturnă peste laptop, vărsând pe tastatură aproape patru sute de mililitri de lichid fierbinte şi lipicios Imaginea îngheţă, apoi ecranul se făcu negru Disperat, Matthew se uită încremenit la fiica lui Inima i se strânse în piept, simţi că se sufocă şi lacrimi de furie îi umplură ochii: tocmai pierduse unicul mijloc de comunicare cu Emma Unicul mijloc de a-şi salva soţia Trecerea prin oglindă „Viaţa are nevoie de iluzii, adică de neadevăruri luate drept adevăruri ” Friedrich Nietzsche Boston, Bip, bip, bip… Intrând în casă, Emma declanşase un uşor semnal sonor care semăna cu un sonar Închise uşa şi se întoarse spre tastatura sistemului de alarmă, îi era imposibil să formeze codul pentru a dezactiva sistemul, pentru că nu-l ştia Cât avea să mai dureze până când zgomotul discret al detectorului va ceda locul unui semnal mai strident? Avea gâtul uscat, fruntea plină de sudoare Rămase nemişcată câteva secunde, ca un condamnat la moarte care aşteaptă securea călăului În cele din urmă, bip-urile de avertizare se opriseră şi urletul asurzitor al unei alarme cutremură pereţii Deşi se aşteptase la aşa ceva, violenţa sunetului o înspăimântă Simţi că face un atac de panică Începu să tremure Tâmplele îi zvâcneau din ce în ce mai puternic În acel moment, telefonul îi vibră în buzunar Răspunse şi vorbi cât putea de tare ca să acopere urletul sirenei — Alo? — Doamna Kate Shapiro? — Chiar ea — De la firma de supraveghere Blue Watcher Tocmai am… — Alarma, da, ştiu, îmi pare rău Soţul meu a schimbat probabil codul fără să mă anunţe Puteţi s-o opriţi? — Nu înainte de a face verificările de rutină Deşi nu putuse dezactiva sistemul de alarmă de la distanţă, Romuald reuşise totuşi să intre în serverul firmei Modificase subtil datele de contact în cazul declanşării alarmei, înlocuind numerele de mobil ale lui Kate şi Matthew cu numărul Emmei Realizase totodată o captură de ecran a dosarului care conţinea răspunsurile la cele trei întrebări secrete necesare pentru autentificarea proprietarului şi oprirea sirenei — În ce oraş s-au întâlnit părinţii dumneavoastră? întrebă funcţionarul Emma plecă ochii pentru a citi răspunsurile pe care i le comunicase Romuald şi pe care şi le scrisese cu pixul în palmă — În Sankt Petersburg — Care era filmul dumneavoastră preferat în copilărie? — Salvatorii — Cum o cheamă pe cea mai bună prietenă din perioada studenţiei? — Joyce Wilkinson, răspunse ea fără să ezite Instantaneu, sirena se opri din urlat — Vă mulţumesc, doamnă Shapiro! Pe viitor, spuneţi-i soţului să vă anunţe dacă mai schimbă codul! Emma închise telefonul şi îşi şterse broboanele de sudoare de pe frunte Se duse la fereastră, rămânând totuşi ascunsă în spatele draperiei Totul părea neschimbat în Louisburg Park, dar starea aceea risca să nu dureze Ce ar fi spus dacă un poliţist ar fi sunat la uşă? Sau dacă Matt şi Kate s-ar fi întors acasă pe neaşteptate? Respinse această idee şi se hotărî să-şi înceapă căutarea Furia pe care o simţea faţă de Kate o motiva şi avusese ca prim efect benefic faptul că o scosese din depresie, dându-i dorinţa de a se lupta, pentru ea, pentru viitor, pentru Matthew… Emma nu ştia prea bine ce caută O dovadă a infidelităţii lui Kate? Un indiciu care să-i ofere o pistă pentru identificarea misteriosului necunoscut? În orice caz, trebuia să meargă dincolo de aparenţe Să scotocească prin toată casa: în dulapuri, şifoniere, sertare, computere, pivniţă Parterul era format dintr-un living mare şi o bucătărie deschisă Caloriferele difuzau o căldură plăcută Încăperea era agreabilă, primitoare, potrivită pentru o familie Lângă canapea, un frumos brad de Crăciun cu luminiţe intermitente, pe barul bucătăriei, nişte firimituri de pâine, un borcan de dulceaţă uitat, un desen de copil pe jumătate colorat şi ziarul New York Times din ziua respectivă deschis la pagina culturală Pe pereţi şi în ramele puse pe etajere se puteau vedea numeroase fotografii cu membrii familiei, printre care nişte poze alb-negru în care apărea Kate pe vremea când era copil: o fetiţă blondă şi drăgălaşă împreună cu mama ei lângă un pian sau mergând de mână pe străzile unui vechi oraş rusesc – fără îndoială, Sankt Petersburg Apoi nişte fotografii spălăcite: o adolescentă firavă pozând în faţa turnului Space Needle şi mai târziu o tânără studentă, aproape diafană în blugi şi cu un rucsac în spate, pe peluza din faţa Universităţii Berkeley După care un salt în timp făcea trecerea de la studenta timidă la o tânără femeie sigură pe ea Era Kate cea de astăzi, cea pe care o văzuse, doctoriţa chirurg sigură de ea, cu fizic atrăgător, pozând alături de fetiţa şi de soţul ei Acele fotografii ridicau mai multe semne de întrebare, dar Emma lăsă analiza pe mai târziu Scoase telefonul şi fotografie toate pozele de pe pereţii camerei, operaţiune care îi luă trei minute Ajunsă în bucătărie, făcu o copie şi după orarul săptămânal al lui Kate, afişat pe un panou de plută Apoi urcă la primul etaj Acolo se afla apartamentul părinţilor, mare şi decorat în stil minimalist, prevăzut cu două băi şi prelungit cu un dressing, o cameră pentru copil şi o încăpere aproape goală care ţinea loc de birou Dormitorul cuplului era invadat de cărţi puse chiar pe jos, de o parte şi de alta a patului În stânga, eseuri de filosofie (Viaţa Sfântului Augustin, Lecturi din Nietzsche), în dreapta, publicaţii ştiinţifice (Chirurgia insuficienţei cardiace, Cardiopatii congenitale, Sângele artificial şi celulele stem) Nu era greu să ghiceşti partea fiecăruia Vederea patului conjugal reaprinse în Emma jarul geloziei Nervoasă, inspectă etajerele şi scotoci prin sertarele comodei Într-unul dintre ele găsi paşapoartele celor doi Îl deschise pe primul: Matthew Shapiro, născut la iunie la Bangor (Maine) Apoi pe al doilea: Ekaterina Ludmila Svatkovski, născută la mai la Sankt Petersburg (Rusia) „Kate este rusoaică…” Aşa se explicau părul blond, ochii verzi, frumuseţea aceea rece şi distantă… Din stradă, se auzi huruitul unui motor de maşină Temându-se de întoarcerea cuplului, Emma aruncă o privire pe fereastră – alarmă falsă – apoi îşi continuă investigaţiile Nu pierdu timpul în baia lui Matthew, dar întârzie în cea a „doamnei” Deschise uşile, sertarele şi compartimentele tuturor pieselor de mobilier O etajeră suspendată era plină de produse de înfrumuseţare: creme, loţiuni, farduri În coloana din lemn pictat care servea drept dulăpior cu medicamente, găsi tuburi din plastic cărora le citi etichetele (aspirină, paracetamol, ibuprofen), sticluţe de alcool de şaptezeci de grade, ser fiziologic, apă oxigenată În spatele cutiilor cu pansamente adezive şi comprese, făcu o descoperire neaşteptată Substanţe cu denumiri complexe, dar familiare – antidepresive, anxiolitice şi somnifere Emmei nu-i venea să creadă Kate avea şi ea aceiaşi „prieteni” sulfuroşi Preţ de câteva secunde simţi o stranie uşurare În ciuda aparenţelor, Kate nu era femeia fericită şi senină pe care şi-o imaginase Era la fel ca ea: neliniştită, anxioasă, poate vulnerabilă Soţul ei ştia oare ce conţine dulăpiorul cu medicamente? Probabil că nu, altfel doctoriţa n-ar fi aranjat cu atâta grijă tuburile Şi apoi Matthew nu părea să fie genul de bărbat care să scotocească prin lucrurile soţiei lui Emma îşi continuă cercetarea, pătrunzând în garderobă „Visul meu…” Era dressingul perfect: mare, aerisit, elegant şi funcţional Uşi culisante din lemn deschis la culoare alternau cu panouri de sticlă şi cu oglinzi care făceau ca spaţiul să pară şi mai mare Emma deschise metodic fiecare dulap, scotoci în fiecare şifonier, inspectă fiecare sertar, ridică vrafuri de haine, examină zeci de perechi de pantofi şi articole de lenjerie Rezemate de perete, o scară dublă din lemn închis la culoare şi o scăriţă de apartament permiteau accesul la spaţiile aflate mai sus Emma se cocoţă pe cea din urmă pentru a cerceta amănunţit şi acea parte a dressingului Destul de rapid, puse mâna pe o jachetă din piele împăturită şi aşezată pe cel mai înalt raft Era o geacă de motociclist uzată, cu guler de blană Acelaşi tip de geacă pe care îl purta „amantul” lui Kate în dimineaţa aceea! Emma o examină cu atenţie şi pipăi dublura Într-unul dintre buzunarele cu clapă, găsi o poză spălăcită în care apărea Kate cu sânii goi, făcută probabil în urmă cu vreo cincisprezece ani Era fotografia sexy şi provocatoare a unei tinere de douăzeci de ani, care fixa obiectivul cu o intensitate rară Emma întoarse poza căutând o indicaţie, dar pe verso nu scria nimic Nerăbdarea ei crescu Aşa cum procedase şi mai înainte, fotografie poza cu telefonul, apoi o puse la loc în buzunarul jachetei pe care o aranjă în dulap „Trebuie să plec ” Ca să fie cu conştiinţa împăcată, aruncă o privire şi la ultimul etaj Acea parte a casei nu era încălzită Ea adăpostea ceea ce trebuia să fie o cameră de oaspeţi, o altă baie şi două încăperi mari în curs de amenajare Emma coborî la parter şi făcu un ultim tur Pe o măsuţă se afla un computer Îl remarcase imediat, dar se gândise că e protejat de o parolă „Nu se ştie niciodată…” Mişcă mouse-ul pentru a scoate aparatul din stand-by Pe ecran apăru sesiunea de lucru a lui Kate Nu tu parolă, nu tu protecţie „Înseamnă că nu sunt informaţii interesante”, îşi zise ea Se uită totuşi prin foldere După câte se părea, Kate nu folosea acel computer decât în scopuri profesionale Era plin de articole, de fişiere, de filme referitoare la chirurgie şi la malformaţiile cardiace La fel stăteau lucrurile cu istoricul navigării pe Internet şi cu e-mailul Singura excepţie era Tribulaţiile unei bostoniene, un blog despre cele mai atractive localuri din Boston (restaurante, cafenele, magazine), pe care doctoriţa părea să-l ţină cu mai multă sau mai puţină asiduitate Emma îşi notă pe antebraţ adresa site-ului şi încercă să deschidă sesiunea de lucru a lui Matthew Nici aceasta nu era protejată Se părea că domnea încrederea în cuplu, cel puţin în acea privinţă Emma făcu aceeaşi analiză şi nu găsi nimic interesant Erau totuşi câteva sute de fotografii adunate în dezordine într-un folder Începu să le deschidă, dar erau prea multe Băgă mâna în buzunarul paltonului de unde îşi scoase cheile, la care era prins un stick USB Emma îl conecta la computer pentru a copia fotografiile, pentru a se uita la ele în tihnă mai târziu Copierea era în curs, când auzi huruitul unui motor Scoase stickul USB fără să mai aştepte şi se apropie de fereastră „La dracu’…” Matthew şi Kate coborau dintr-o maşina oprită în faţa casei „Prea târziu ca să-mi iau tălpăşiţa!” Singura soluţie era să se ascundă O luă pe scările care duceau la camerele de sus exact în momentul în care uşa de la intrare se deschise De la etaj, auzea limpede vocile lui Matthew şi Kate I se făcu frică şi se refugie în dormitorul cuplului Încercând să facă cât mai puţin zgomot posibil, ridică fereastra Aruncând o ultimă privire prin încăpere, zări departe, în dressing, ceva ce o frapase De ce era o scară mare de lemn rezemată de perete? Scăriţa pe care o folosise ea era destul de bună pentru a ajunge până la cele mai înalte rafturi Se opri şi se întoarse tiptil în dressing „Şi de ce scara este din lemn închis la culoare de vreme ce toată mobila de la etaj e din lemn deschis?” Emma se uită în sus şi, în pofida vocilor celor doi, care se auzeau din salon, desfăcu scara şi urcă pe primele trepte „Scara nu este pentru a ajunge la rafturi, ci pentru a ajunge la… tavan ” Ajunsă pe ultimele trepte, Emma împinse placa de rigips a tavanului fals Întinzând mâna, simţi ceva O curea, probabil a unei genţi Trase de ea şi o geantă mare din pânză căzu, dar reuşi s-o prindă Era un sac de voiaj din pânză roşie cu un logo alb reprezentând „virgula” unei celebre mărci de articole sportive Geanta era grea, burduşită până la refuz Stând în echilibru pe scară, Emma o deschise cu un gest rapid, se uită înăuntru şi, sub efectul surprizei, fu cât pe ce s-o scape Inima începu să îi bată mai tare Auzea paşi pe scară Puse geanta la loc în ascunzătoare, aranjă tavanul fals, se dădu jos de pe scară şi traversă încăperea în fugă Fereastra camerei rămăsese deschisă Încalecă pervazul, coborî pe scara de incendiu din fontă şi o luă la fugă * Boston, Ora : Tastatura laptopului se scălda în ciocolată caldă — Iartă-mă, tati, îmi pare rău! zise Emily, dându-şi seama de gravitatea întâmplării Dintr-un salt, Matthew se ridică de pe taburet, scoase aparatul din priză şi îl întoarse pe verticală pentru ca lichidul lipicios să se scurgă — N-am vrut! se scuză fetiţa, refugiindu-se în braţele lui April — Bineînţeles, scumpo, încercă ea s-o liniştească Tăcut, Matthew şterse laptopul cu o cârpă „Ce-i de făcut?” Inima îi bătea cu putere Trebuia să acţioneze Repede April scoase din poşetă mai multe dischete demachiante din bumbac şi i le întinse lui Matthew pentru a termina curăţatul tastaturii — Crezi că circuitele sunt afectate? — Mă tem că da — Dar nu e sigur, îl temperă ea Anul trecut mi-am scăpat telefonul mobil în toaletă După ce l-am uscat şi i-am scos cartela SIM, am reuşit să-l pornesc din nou şi merge şi astăzi! Matthew se gândi Era inutil să încerce să demonteze computerul Nu se pricepea mai deloc la informatică Avu tentaţia să încerce să-l repună în funcţiune, apoi se răzgândi „E cel mai sigur mod de a provoca un scurtcircuit şi de a-i prăji componentele…” — O să-l duc la un service, hotărî el, uitându-se la ceas Poţi să mai stai o oră cu Emily? Chemă un taxi, făcu repede un duş, îşi luă pe el nişte blugi, un pulover şi un palton gros şi ieşi în stradă cu laptopul pus într-o geantă de piele Ştia şi el că nu era chiar cea mai bună idee să dai buzna într-un Apple Store cu două zile înainte de Crăciun Şi oricum MacBook-ul nu mai era în garanţie Matthew îi ceru şoferului să-l ducă la un mic second hand de calculatoare, pe o stradă de după Harvard Square Un magazin pe care îl frecventau unii dintre studenţii săi Prăvălia abia fusese deschisă şi Matt era în mod evident primul client În spatele tejghelei, un bărbat corpolent îşi termina micul dejun La cei şaizeci de ani bătuţi pe muchie, avea o coamă de păr grizonat şi era îmbrăcat cu o vestă din piele pe care o purta descheiată peste un tricou cu drapelul cubanez Burdihanul i se revărsa din nişte blugi prespălaţi strânşi cu o curea lată — Cu ce pot să vă ajut? întrebă el, scuturând zahărul de la gogoaşă din barba stufoasă Matthew scoase laptopul din geantă, îl puse pe tejghea şi îi povesti păţania — Ce idee să laşi o băutură caldă în apropierea unui calculator! se miră vânzătorul — Fata mea e de vină Are patru ani şi jumătate şi… Bărbatul nu-l lăsă să-şi termine fraza şi zise pe un ton sentenţios: — Cred că ciocolata caldă este cea mai periculoasă pentru sculele astea! Matt oftă Nu venise acolo ca să i se facă morală — Deci mă puteţi ajuta sau nu? — Trebuie să văd Dacă placa de bază nu-i bulită, cred că va trebui schimbată măcar carcasa Dar având în vedere cât o să vă coste, mă-ntreb dacă-i rentabil Nu-i prea nouă râşniţa asta — Are o mare valoare sentimentală pentru mine Puteţi să-l desfaceţi? — Asta o să şi fac Vă pregătesc un deviz pentru săptămâna viitoare? — Săptămâna viitoare? Imposibil! Am nevoie de laptopul ăsta azi — Ah, o să fie cam greu — Cât? — …? — Cât vreţi ca să v-apucaţi de treabă imediat? — Credeţi că totul se cumpără cu bani? Credeţi că dacă aveţi parai puteţi să cereţi orice? — Încetaţi şi nu mai faceţi pe Che Guevara cu mine! Vânzătorul se gândi o clipă şi în cele din urmă propuse: — Dacă vă dă mâna să cheltuiţi cinci benjamini, mai stăm de vorbă — Foarte bine, plătesc, apucaţi-vă de treabă Acum! Înarmat cu o şurubelniţă, bărbatul demontă carcasa din aluminiu şi începu să cureţe circuitele cu o soluţie de alcool izopropilic, eliminând cu minuţiozitate toate urmele de lapte cu ciocolată şi având grijă să nu distrugă conexiunile electronice — Trebuie avut grijă ca, după repunerea în funcţiune a calculatorului, căldura să nu transforme în caramel zahărul din ciocolată, explică el mormăind în barbă Odată această operaţiune terminată, conectă un soi de lampă veche cu radiator prevăzută cu un reflector de cupru — Pentru uscarea componentelor, nu există nimic mai bun — Şi cât timp trebuie să aşteptăm? se impacientă Matthew — Cu răbdarea treci marea Mergeţi să aduceţi lovelele şi reveniţi peste trei sferturi de oră După toate aparenţele, hard-diskul este intact Pentru încă două sute de dolari, pot să vă fac o copie ca să recuperaţi informaţiile Tipul profita cu neruşinare de situaţie, dar Matthew nu încercă nici măcar să negocieze, gândindu-se cu mâhnire că viaţa soţiei lui depindea de individul acela fără scrupule — Bine, pe curând! Ieşi în stradă, se opri la primul bancomat pentru a scoate şapte sute de dolari şi mai merse câţiva paşi până la una dintre numeroasele cafenele din Harvard Square Intră şi se prăbuşi pe un scaun, demoralizat Ce avea să se întâmple acum? Chiar dacă laptopul va fi repus în funcţiune, nimic nu-i garanta lui Matthew că va putea s-o contacteze din nou pe Emma Dialogul lor în timp nu ţinea decât de un fir, fragil, iraţional, aproape magic, dar care risca să se dizolve în ciocolată caldă! Se gândi la ultimul e-mail de la Emma Ultimele fraze i se întipăriseră în minte: Am ezitat mult până să-ţi trimit înregistrarea ataşată Sper să nu te rănească prea tare Iartă-mi intruziunea în viaţa ta intimă, dar îl cunoşti pe bărbatul care este în compania soţiei tale? Tonul acelui mesaj îi displăcea Ce insinua? Că soţia lui îl înşela? Că înregistrarea respectivă îi compromitea onoarea? Nu, era imposibil! Nu se îndoise niciodată de dragostea lui Kate şi nimic nu îi zdruncinase vreodată acea încredere, nici înainte, nici după moartea ei Matthew mai luă o gură de cafea şi încercă s-o facă pe avocatul diavolului Poate că viaţa lor sexuală era mai monotonă decât la începutul relaţiei Fusese toridă, apoi foarte repede venise pe lume Emily Dar lucrurile îşi reluaseră cursul Poate cu mai puţină intensitate decât la început, dar nu asta se întâmpla cu majoritatea cuplurilor? Matthew continuă să se chinuie, gândindu-se la ce era mai rău Şi dacă într-adevăr Kate avusese un amant? Dădu din cap Chiar de-ar fi vrut n-ar fi avut timp! Kate muncea zi şi noapte, tot timpul Avea un program infernal la spital, pe care îl prelungea cu citirea şi scrierea de articole şi lucrări medicale Puţinul timp liber care îi mai rămânea şi-l petrecea cu el şi cu Emily Gânditor, îşi frecă bărbia După moartea soţiei, se debarasase de toate hainele ei Un camion de la Armata Salvării îi luase toate lucrurile fără ca el să facă vreo triere, ca să nu sufere şi mai mult Silit de împrejurări, se ocupase de hârtiile lui Kate după decesul ei În ceea ce privea latura financiară, aveau un cont comun şi nu remarcase nicio cheltuială surprinzătoare Nu era nimic suspect nici în folderele de pe computerul ei Singurul lucru care îl şocase erau antidepresivele pe care le găsise în baie De ce Kate nu-i vorbise niciodată despre ele? Pusese asta pe seama stresului de la spital Poate că ar fi trebuit să pună mai multe întrebări… * — Mi-aţi adus verzişorii? Matthew îi întinse cele şapte bancnote de o sută de dolari bătrânului hipiot, care le băgă rapid în buzunarul de la blugi — E-n regulă? întrebă Matthew arătând spre componentele care continuau să se usuce sub reflectorul lămpii — Mda, o să putem monta la loc toate astea Operaţiunea mai dură un sfert de oră, la capătul căruia vânzătorul anunţă pe un ton solemn: — Acu-i acu’, a venit momentul să ne rugăm! Apăsă pe buton şi miracolul se produse Laptopul începu să meargă, bâzâi un pic, apoi ceru să fie introdusă parola „Aleluia!” Touchpad-ul funcţiona perfect Uşurat, Matthew tastă parola care fu validată de sistem — S-ar putea spune că aveţi o baftă chioară! exclamă hipiotul Matthew ignoră remarca Deschise un folder, apoi o aplicaţie Urma să se conecteze la internet, când brusc ecranul îngheţă, după care se făcu negru Apoi nimic Încercă să-l pornească din nou Nimic — S-a prăjit, zise vânzătorul Era prea frumos ca să fie adevărat — Dar trebuie să se poată face ceva! Să fie înlocuite componentele sau… — Eu unul nu mai pot să fac nimic Calculatorul şi-a dat duhul Asta-i viaţa! Îi întinse un hard-disk extern — Am extras tot ce putea fi recuperat Ăsta-i cel mai important lucru, nu? „Nu ” Nu acela era cel mai important lucru Ekaterina Svatkovski „Să nu pofteşti nevasta aproapelui tău ” Exodul, : Boston, Ora : dimineaţa Se înnorase brusc şi începuseră să cadă primii fulgi Acum, o zăpadă fină şi deasă dansa pe străzile din South End Emma scutură cristalele de nea care i se prindeau în păr şi îşi strânse gluga Se plimba de vreo douăzeci de minute Ieşind din casa familiei Shapiro, trecuse pe la hotel, dar camera ei nu era încă gata Se hotărâse aşadar să facă câţiva paşi pentru a-şi limpezi gândurile Din păcate, frigul era atât de năprasnic, încât avea senzaţia că îi anesteziază creierul Ajunse la intersecţia dintre Copley Square şi Boylston Street, acolo unde se înălţa clădirea solemnă a bibliotecii publice a oraşului Fără să ezite, urcă treptele de la intrare şi pătrunse într-un hol somptuos decorat cu fresce şi statui Ai fi crezut că te afli într-un palat al Renaşterii italiene Emma făcu câţiva paşi, trecând de recepţie şi de casa de bilete – de unde puteai cumpăra tichete pentru o expoziţie temporară – şi ajunse într-o micuţă curte interioară care semăna cu cea a unei mănăstiri Urmând indicaţiile unui gardian, o luă pe scara mare din marmură care ducea la sala de lectură Bates Hall era o încăpere monumentală, care se întindea pe aproape şaptezeci de metri pătraţi şi avea un imens plafon boltit De o parte şi de alta a sălii se înşiruiau zeci de mese din lemn închis la culoare, dotate cu lămpi din alamă cu abajururi opalescente Emma se aşeză în capătul sălii pentru a profita de lumina naturală, îşi scoase telefonul şi laptopul şi se apucă de lucru, analizând cu atenţie toate „probele” pe care le adunase Primul lucru care o intrigase era ascendenţa rusească a lui Kate, care în realitate se numea Ekaterina Ludmila Svatkovski „Născută la mai la Sankt Petersburg ” Emma privi fotografiile din copilăria lui Kate Pe la şase-şapte ani, apărea pozând lângă o pianistă – mama ei, fără îndoială – în săli de concerte sau de repetiţie Le revedeai apoi pe cele două în fotografii făcute afară, în care apăreau uneori nişte turle de biserică în formă de ceapă, caracteristice arhitecturii ortodoxe Mai târziu, pe la unsprezece-doisprezece ani, decorul se schimba Monotonia din Veneţia Nordului era înlocuită cu cea din oraşul de smarald Emma reconstitui mental acel itinerar, exilul de la Sankt Petersburg către Seatle Emma căzu pe gânduri, apoi tastă pe Google „Svatkovski + pianistă” Mama lui Kate avea propria fişă pe Wikipedia O citi cu interes Anna Irina Svatkovski ( februarie , Sankt Petersburg – martie , Seatle) a fost o pianistă rusă A decedat în urma unor complicaţii legate de o scleroză în plăci Copil-minune al pianului, ea a studiat la Conservatorul „Rimsky-Korsakov” din Sankt Petersburg, sub îndrumarea unor mari maeştri ruşi Şi-a început cariera de solistă la vârsta de şaisprezece ani, cu Concertul pentru pian nr de Rahmaninov, acompaniată de orchestra din Sankt Petersburg A fost invitată la numeroase festivaluri şi a concertat în cele mai prestigioase săli precum Berliner Philharmonie sau Carnegie Hall din New York A realizat prima ei înregistrare pentru Deutsche Grammophon: Sonata în si minor de Franz Liszt Discul a rămas o referinţă în domeniu Deşi avea în faţă o carieră strălucită, destinul i s-a schimbat brusc în din cauza unei scleroze în plăci care s-a declanşat în timpul naşterii fiicei ei Complicaţiile bolii au constrâns-o să renunţe la activitatea concertistică La începutul anilor , a plecat în Statele Unite ale Americii, dar, a murit în , după ce-şi petrecuse ultimii ani de viaţă în sărăcie Emma îşi imagină cum fuseseră copilăria şi începutul de adolescenţă pentru Kate O viaţă grea într-o ţară străină, gândul că e vinovată pentru boala mamei sale, apoi traumatismul morţii ei, care o influenţase probabil pe tânăra Kate în alegerea carierei medicale Emma făcu socoteala pe degete Dacă mama ei murise în , Kate nu avea pe atunci decât paisprezece, cincisprezece ani Cine o crescuse începând din acea perioadă? Tatăl ei? Poate, dar nici textul de pe Wikipedia, nici fotografiile nu îi semnalau existenţa Următoarele fotografii erau mai vesele Kate apărea la prestigioasa Universitate Berkeley, adesea în compania aceleiaşi tinere, o studentă de origine indiană „Faimoasa Joyce Wilkinson?” se întrebă Emma, gândindu-se la ultima „întrebare secretă” a firmei de supraveghere Însă altceva o intriga pe ea: în acele fotografii, Kate avea în mod vizibil între optsprezece şi douăzeci de ani, dar trăsăturile feţei nu erau exact aceleaşi ca astăzi Emma transferă fotografiile pe laptop pentru a le compara pe ecran mare cu imagini mai recente Transformarea era evidentă, dar nu frapantă: pomeţii mai înalţi, faţa mai simetrică Tânăra femeie trecuse cu siguranţă prin mâinile unui chirurg estetician Dar din ce motiv? De ce să-ţi doreşti să devii „mai mult decât perfectă”, când eşti deja aşa drăguţă? „Poate e vorba de un accident care a necesitat o procedură de chirurgie plastică?” Lăsă întrebarea în aer fără să poată da vreun răspuns, apoi studie fotografia sexy care fusese şi ea transferată pe ecranul laptopului Puţin mai în vârstă decât în fotografiile precedente, Kate fixa obiectivul cu un aer provocator Mâinile încrucişate pe piept lăsau să se ghicească forma sânilor şi nu-i ascundeau nici pântecul, nici feminitatea adolescentină Fotografia degaja o senzualitate tulburătoare „Cum e să poţi avea orice tip doar pocnind din degete?” întrebă Emma, ca şi cum i s-ar fi adresat lui Kate „Viaţa e mai uşoară? Cunoşti aceleaşi suferinţe din dragoste, aceleaşi chinuri ca muritorii de rând?” Judecând după medicamentele pe care le găsise în dulăpiorul ei din baie… Se încruntă şi îşi apropie faţa de ecran, mărind fotografia În perioada aceea, Kate avea un tatuaj în partea de sus a braţului stâng Un semn care nu se regăsea în niciuna dintre celelalte fotografii Era un tatuaj temporar sau şi-l scosese? Era imposibil să-ţi dai seama În schimb, Emma putea să ghicească motivul Izolă zona desenului, apoi o reîncadră şi o mări şi mai mult Imaginea unui cal cu un corn răsucit în mijlocul frunţii apăru pe ecran „Un inorog…” Făcu o copie a simbolului fără să ştie dacă acel element era doar unul anecdotic sau chiar avea importanţă Apoi ridică privirea din ecran şi se frecă la ochi Se uită pe geam şi văzu că zăpada cade în fulgi din ce în ce mai mari Priveliştea o făcu să se cutremure Acolo era bine totuşi Locul era cald şi intim Parcă ar fi fost un vechi club englezesc instalat într-o catedrală Emma se agăţă de elementele liniştitoare: miile de cărţi frumos legate de pe rafturi, foşnetul paginilor întoarse, zgomotul peniţelor de stilou pe hârtie, atingerea uşoară a tastelor de computer Simţi brusc nevoia de a fi protejată, fiindcă descoperind geanta sport roşie ascunsă în plafonul fals al casei familiei Shapiro, era conştientă de faptul că văzuse ceva ce nu ar fi trebuit să vadă niciodată Ceva ce putea fi foarte periculos Închise ochii şi rememoră scena Când trăsese fermoarul genţii, văzuse zeci de teancuri de o sută de dolari Făcu un calcul rapid Geanta cântărea cel puţin cinci kilograme Ce greutate putea să aibă o bancnotă de o sută de dolari? Cam un gram? Geanta conţinea aşadar în jur de cinci sute de mii de dolari „Jumătate de milion… Ce fel de persoană are o jumătate de milion de dolari ascunşi în plafonul dressingului?” se întrebă ea, privind fotografia lui Kate ai cărei ochi păreau s-o sfredelească „Cine eşti tu cu adevărat, Kate Shapiro? Cine eşti tu cu adevărat, Ekaterina Ludmila Svatkovski?” * Emma îşi strânse lucrurile Se pregătea să bage laptopul în geantă, când îşi aminti că nu văzuse fotografiile lui Matthew transferate de pe computerul de la el de acasă Conectă stick-ul USB la laptop Transferul fusese întrerupt de sosirea lui Matthew şi a soţiei lui, şi totuşi câteva sute de poze fuseseră copiate Le vizionă rapid luând-o în ordine anticronologică: scene cotidiene ilustrând tabloul unei vieţi de familie fericite articulate în jurul micuţei Emily Emma derulă mai repede pentru a se întoarce mai mult în timp înainte de naşterea fetiţei, ba chiar înainte de căsătoria lui Matthew şi a lui Kate Şi ceea ce descoperi o lăsă cu gura căscată: Matthew mai fusese căsătorit înainte de a o întâlni pe Kate! În zeci de fotografii apărea o femeie micuţă şi brunetă, slabă, cu părul lung împletit adeseori într-o coadă, care zâmbea destul de rar Avea un chip cu trăsături fine, încremenit adesea într-o expresie severă care o făcea pe Emma să se gândească la o intelectuală, o învăţătoare de modă veche sau o bibliotecară înţepată Derulă imaginile până ajunse la fotografiile de nuntă, care aveau o oarecare vechime Nici măcar nu erau imagini digitale, ci poze scanate Într-una dintre ele se vedea un tort supraetajat, gemând de cremă, îmbrăcat în marţipan alb şi cu ornamente roz Pe un pătrat de pastă de migdale era o inscripţie: Sarah + Matt martie Internetul o ajută pe Emma să dea de urma unei oarecare „Sarah Shapiro” în raportul online al unei excursii făcute de elevii unei şcoli primare din Roxbury Documentul era vechi de şase ani, şi totuşi Emma încercă să sune la şcoală Deşi era perioada vacanţei şcolare, îi răspunse o secretară Sarah Shapiro predase într-adevăr în acea şcoală După divorţ, îşi reluase numele de fată – Higgins – şi ceruse transferul la altă unitate de învăţământ Secretara îi comunică Emmei numele unei şcoli primare din Wattapan Alt telefon Altă secretară Nu numai că Sarah Higgins preda acolo, dar şcoala organiza activităţi pentru copiii defavorizaţi şi în timpul vacanţei de Crăciun Chiar în acel moment, Sarah însoţea un grup de elevi la patinoarul municipal din Wattapan * Boston, Ora : Matthew se întoarse acasă îngrijorat şi abătut Deschise uşa şi descoperi un bileţel pe panoul de plută Am plecat să dăm o raită prin piaţa de Crăciun din Marlborough Street Dacă eşti cuminte, o să-ţi aducem o sticlă de cidru Te îmbrăţişăm, Emily + April Clovis veni să se frece de picioarele lui Gânditor, Matthew îl scarpină pe cap Câinele îşi vărsase bolul cu apă; i-l umplu cu mintea tot la problema lui Laptopul era inutilizabil, dar putea să utilizeze vechiul computer din casă pentru a accesa hard-diskul extern Întrucât era aproape gol, nu-i luă mult până să găsească fişierul video (IMG MOV) pe care îl căuta Porni înregistrarea făcută evident cu un telefon mobil şi rămase încremenit timp de trei minute cât dură Nu îi venea să-şi creadă ochilor! Kate era în braţele unui bărbat pe care el nu-l cunoştea Se sărutau, se mângâiau, îşi aruncau priviri de adolescenţi îndrăgostiţi — NU! Luă primul obiect care îi pică în mână – o cană de porţelan plină cu creioane – şi îl aruncă în perete Ceaşca se făcu ţăndări, speriindu-l pe Clovis, care se ascunse sub măsuţa joasă Matthew închise ochii, îşi ascunse faţa în mâini şi rămase mult timp nemişcat Devastat „Este imposibil…” Se ridică Trebuia să existe o explicaţie Chiar şi imaginile cele mai explicite puteau uneori să aibă un sens ascuns Mai întâi, de când data filmul? În mesajul ei, Emma spunea că tocmai îl înregistrase Data aşadar din dimineaţa zilei de decembrie După aceea, locul Lambriurile îi aminteau de Grill sau de Mekinty’s, unde se mai duceau câteodată, dar, privind mai de aproape, oglinda şi orologiul de perete nu se potriveau cu cele două baruri Tipul: înalt, păr blond tuns scurt, geacă de piele neagră, îl cunoştea? Poate, dar nu putea să-şi amintească numele lui Şi în sfârşit comportamentul lor, cel mai insuportabil lucru pentru Matthew Kate îl iubea pe bărbatul acela, era ceva ce-ţi sărea în ochi Complicitatea lor, pasiunea erau evidente De cât timp dura acea relaţie? Cum de nu bănuise nimic? Strânse pumnul, cuprins de furie şi de o imensă decepţie Kate, iubirea vieţii lui, îl trădase, şi el nu afla decât acum, la un an de la moartea ei! Sentimentul de trădare lăsă locul dezgustului, încă în stare de şoc, se târî până la verandă şi deschise fereastra Avea nevoie de aer proaspăt, precum un înotător rămas prea mult timp sub apă Simţi că se sufocă, picioarele i se înmuiară şi se prăbuşi pe unul dintre scaunele de grădină Era scuturat de hohote de plâns, lacrimile îi curgeau pe faţă fără să le poată opri Simţi un gust amar în gură Deodată, un strigăt ţâşni din salon — Tati, tati, ţi-am cumpărat cidru şi nişte omuleţi de turtă dulce! zise Emily, dând buzna pe terasă Fetiţa i se aruncă în braţe şi el îi ascunse feţişoara frumoasă în scobitura gâtului său, ştergându-şi lacrimile cu mâneca April îi observă tristeţea şi îl interogă din priviri — „O să-ţi po-ves-tesc”, articula Matthew în tăcere, pentru ca ea să-i poată citi de pe buze — Ai reparat calculatorul, tati? El dădu din cap — Nu, scumpete, dar nu-i nimic — Îmi pare rău, zise ea, plecând ochii cu tristeţe — Se mai întâmplă şi astfel de lucruri, draga mea Toată lumea face greşeli O să-ţi fie învăţătură de minte pentru data viitoare — Asta sigur! răspunse ea, ridicându-şi faţa drăgălaşă spre soare Cum se întâmpla deseori, lumina puternică o făcu să strănute — Noroc, bebiţă! — Nu mai sunt bebiţă! „Strănutul ăsta…” Matthew miji ochii, apoi rămase încremenit, ţintuit de o amintire care îi reveni fulgerător în minte, explodând ca o grenadă * În urmă cu şase luni, în iulie , de Ziua Naţională, acceptase invitaţia lui Rachel Smith, o colegă de la Harvard care organizase un barbecue la reşedinţa ei de vacanţă de la Cap Cod: un fost far de unde cât vedeai cu ochii era numai ocean În timp ce bărbaţii se ocupau de friptură, femeile discutau în bătaia brizei şi copiii se jucau în interiorul farului, sub supravegherea unei bone a familiei — Cine vrea pui? Cine vrea hot-dog? strigă David Smith, un tip simpatic, mereu calm, care lucra ca medic generalist la Charlestown Imediat, cei patru copii ieşiră alergând din ascunzătoarea lor, năpustindu-se spre mâncare Era o zi superbă de vară Soarele ardea cu putere Ieşind la lumină, Emily îşi duse mâna la gură şi strănută de două ori — Aşa i se întâmplă de câte ori trece de la umbră la lumină, zise Matthew E ciudat, nu? — Nu te-ngrijora, îi răspunse David Este un fenomen cunoscut: lumina provoacă strănuturi la o persoană din patru Este o particularitate genetică benignă În termeni medicali, se numeşte reflex fotic de strănut — Cum îl explici? Medicul gesticula cu furculiţa lungă pentru carne ca şi cum s-ar fi aflat în faţa unei table şcolare — Bun, vezi nervii optici? Sunt situaţi în apropierea unui important nerv cranian, nervul trigemen, care controlează sensibilitatea întregii feţe De exemplu, lui i se datorează producerea lacrimilor şi a salivei, precum şi expresiile faciale Şi tot nervul ăsta declanşează strănutul — Am înţeles, încuviinţă Matthew David continuă, arătând cu furculiţa spre soare — În timpul unui aflux violent de lumină, la unele persoane are loc o interferenţă între aceşti doi nervi: luminozitatea stimulează nervul optic, care „scurtcircuitează” nervul trigemen şi provoacă strănutul — Ca două fire electrice? — Exact, ai înţeles bine, amice! — Şi eşti sigur că nu e ceva grav? — Absolut! E doar o mică anomalie congenitală la nivelul nervului cranian De altfel, probabil că şi tu ai aceeaşi problemă, nu? — Nicidecum, n-am simţit niciodată aşa ceva — Atunci, cu siguranţă o are Kate — De ce? — E ceea ce se numeşte o trăsătură ereditară cu transmisie autosomică dominantă — Ce înseamnă asta? — Că orice persoană care suferă de această anomalie are cel puţin unul dintre părinţi afectaţi Deci, dacă nu eşti tu, în mod obligatoriu este Kate Poftim, ia-ţi friptura până nu se arde! Matthew dăduse din cap şi căzuse pe gânduri În patru ani, n-o văzuse pe Kate nici măcar o dată strănutând din cauza luminii… — Tati, uite ce hot-dog mare am! strigă Emily, sărindu-i în braţe şi împroşcându-i cămaşa cu ketchup Vai… — Nu-i nimic, dar fii mai atentă, scumpo! Îşi ştersese pata de sos tomat de pe cămaşă cu gândul la ceea ce îi povestise medicul Apoi îşi impusese să nu-şi mai facă sânge rău şi dăduse uitării acel episod * Acum, acea scenă îi reveni dintr-odată în minte Înapoi la prezent Înapoi la furie La consternare Şi mai ales la durere O îndoială cumplită începu să-l macine Şi dacă Emily nu era fiica lui? Derulă în sens invers filmul evenimentului O întâlnise pe Kate în octombrie Din câte îi dăduse ea de înţeles, Emily fusese concepută în octombrie Se născuse opt luni mai târziu, în iunie, ziua solstiţiului de vară Un bebeluş născut cu o lună înainte de termen nu este ceva neobişnuit Doar că Emily nu avea nimic dintr-un copil născut prematur: , kilograme la naştere, de centimetri şi nu rămăsese mult timp sub observaţie la spital Dar pe atunci, bucuros că e tată, nu luase în seamă acele „amănunte” — Te simţi bine, tati? Vrei să guşti turtă dulce? Întrebarea lui Emily nu îl scoase cu totul din gândurile lui — Mai târziu, scumpo, bâigui el Se întoarse spre April şi, fără să-i dea vreo explicaţie, îi zise: — Trebuie să plec să cumpăr ceva * Boston, Ora : Taxiul o lăsă pe Emma pe Somerset Street, în centrul cartierului Wattapan, situat la extremitatea sudică a Bostonului Din cauza zăpezii, străzile erau aproape pustii Emma nu se simţi în pericol, dar decorul nu era prea strălucit: imobile mici din cărămidă aşteptând să fie renovate, depozite, case cu acoperişuri de tablă, ziduri pline de graffiti şi terenuri virane împrejmuite cu garduri Luând-o pe bulevard în căutarea patinoarului, întâlni nişte americani fără adăpost care ocupau trotuarul încălzindu-se în jurul unui foc şi bând din sticle de bere ascunse în pungi de hârtie Când trecu pe lângă ei, începură să o înjure, dar ar fi fost nevoie de mai mult ca s-o intimideze sau s-o facă să renunţe În cele din urmă, ajunse în faţa patinoarului municipal Un hangar uriaş din metal a cărui faţadă fusese „pictată” de şmecherii din cartier Emma intră şi cumpără un bilet ca să poată ajunge în sală, mergând direct în tribune, fără să mai treacă pe la vestiare Strigăte de copii răsunau zgomotos în incintă Pe gheaţă, jumătate din suprafaţă era rezervată unui grup de şcolari de şase, şapte ani care urmau un curs de iniţiere în hochei ţinut de un instructor Două învăţătoare asistau la şedinţă, ridicându-i pe puştii care cădeau, fixându-le patinele, aranjându-le căştile sau apărătoarele pentru picioare Emma se apropie de marginea ringului Printre cele două însoţitoare, o recunosc imediat pe Sarah Higgins Îşi tunsese părul foarte scurt şi mai slăbise câteva kilograme Îmbrăcată cu o pereche de blugi şi cu un pulover gros, părea un pic mai îmbătrânită decât în fotografii — Doamna Shapiro? Ea se întoarse brusc şi se uită nedumerită la Emma De când nu i se mai spusese aşa? — Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă învăţătoarea, patinând pentru a se apropia de margine — O prietenă a lui Matthew Cred că are necazuri şi aş vrea să-l ajut — Asta nu mă priveşte pe mine — Puteţi să-mi acordaţi cinci minute? — Nu acum Vedeţi bine că lucrez! — E foarte important! insistă Emma Sarah scoase un oftat de resemnare — Există un fel de bufet puţin mai sus Mergeţi şi aşteptaţi-mă acolo! Vin şi eu într-un sfert de oră * Douăzeci de minute mai târziu — Am fost căsătorită aproape zece ani cu Matthew, dar îl cunoşteam mai demult, începu Sarah să povestească, sorbind o gură de ceai Aşezată în faţa ei, Emma o asculta cu atenţie, frământând cu nervozitate paiul din paharul de Cola — Ne-am întâlnit în , pe când eram amândoi studenţi la Universitatea din Massachusetts Matt studia filosofia iar eu, ştiinţele educaţiei — A fost dragoste la prima vedere? — Să zicem că a fost mai mult o atracţie intelectuală Citiserăm aceleaşi cărţi, împărtăşeam aceleaşi idei, aceleaşi preferinţe politice De altfel, ne-am sărutat prima oară în seara celei dintâi alegeri a lui Bill Clinton ca preşedinte Eram amândoi voluntari în comitetul lui de susţinere Sarah întoarse capul şi închise ochii pentru o clipă Toate acele lucruri păreau atât de departe! Emma o întrebă din nou: — Au trecut patru ani de când v-aţi despărţit, nu-i aşa? — Un pic mai mult De fapt, totul a fost foarte brusc, foarte neaşteptat — Aveaţi probleme în căsnicie? — Nici măcar Aveam o viaţă liniştită, eram fericiţi Eu, cel puţin, eram… — Matthew a plecat de azi pe mâine? Sarah râse nervos — Este expresia potrivită, într-adevăr Într-o seară, când s-a întors acasă, mi-a mărturisit că a întâlnit o femeie, că e îndrăgostit şi că vrea să trăiască alături de ea Era hotărât, sigur de el Nu mi-a dat de ales — Femeia aia era Kate? — Bineînţeles! O întâlnise cu câteva zile mai înainte la spital Matt se rănise cu o foarfecă în timp ce se ocupa de grădină şi ea s-a ocupat de el Şi când te gândeşti că eu am insistat să-l duc la urgenţă în ziua aceea! El susţinea că-i doar o zgârietură şi nu voia să meargă Emma nu se putu abţine s-o întrebe: — Şi nu v-aţi luptat pentru a-l păstra? Sarah ridică din umeri — V-aţi uitat bine la femeia aia? N-aveam arme pentru a mă lupta cu ea Era mai tânără, mai frumoasă, mai strălucitoare decât mine În plus, ani de zile încercaserăm fără succes să avem un copil, aşa că… Vocea i se sugrumă, dar continuă: — Matthew este un tip romantic şi idealist Când a întâlnit-o pe Kate, a fost convins că şi-a găsit sufletul-pereche Şi, după toate aparenţele, şi ea îl iubea Poate chiar mai mult decât mine În orice caz, ştia mai bine să i-o arate Acum, avea lacrimi în ochi — Pentru o vreme, am sperat că nu e decât o aventură, apoi, când am aflat despre Kate că e însărcinată, am înţeles că totul se terminase definitiv între mine şi Matt Deodată, copiii din grup năvăliră gălăgioşi în bufet Sarah se uită la ceas şi se ridică — Trebuie să plec Ce necazuri spuneaţi că are Matthew? — Eu… ăă… Nu vă pot spune încă Aţi păstrat legătura cu el? Sarah dădu din cap — Glumiţi? Ultimii ani au fost pentru mine un coşmar şi abia acum încep să-mi revin după divorţ N-am mai vorbit cu Matthew de patru ani şi nici n-am de gând s-o fac! Durerosul adevăr „Adevărurile pe care nu vrem să le aflăm sunt tocmai cele pe care ar trebui să le ştim ” Proverb chinezesc Boston, Ora : Era noapte Zăpada se aşternea pe străzile din Boston într-un strat gros Pe parbrizul taxiului cădeau fulgi mari şi pufoşi măturaţi de ştergătoarele puternice Maşina ajunse pe Boylston Street şi opri în faţă la Four Season Portarul o ajută pe Emma să coboare din maşină şi o conduse cu umbrela până la intrarea în hotel Adâncită în gânduri, tânăra femeie traversă holul fără să se oprească În timp ce se îndrepta spre ascensoare, recepţionera şefă o interpelă: — Doamnă Lovenstein, frăţiorul dumneavoastră a venit acum o oră Mi-am permis să-l instalez într-o cameră vecină cu apartamentul în care staţi — Frăţiorul meu? Cum adică frăţiorul meu? Emma urcă până la etajul şapte şi dădu buzna în camera ei unde îl găsi pe… Romuald Leblanc Tolănit pe canapea, acesta ronţăia chipsuri din minibar şi bea o cutie de suc Îşi conectase boxele la un ipod din care răsuna o melodie a lui Jimi Hendrix — Capsomanule? Emma privi în jurul ei Puştiul îşi adusese cu el toate catrafusele: o valiză, un rucsac, o geantă de umăr… Chiar şi drona era pusă pe o măsuţă joasă din salon — Ce cauţi aici? întrebă ea, dând muzica mai încet — Am venit să v-ajut, răspunse adolescentul cu gura plină — La ce să m-ajuţi? — Cred că aveţi probleme: nu mai veniţi la serviciu, primiţi e-mailuri ciudate, intraţi pe ascuns în casele oamenilor E clar că faceţi o anchetă — Şi ce te priveşte pe tine? — Mă priveşte, fiindcă mereu îmi cereţi ajutorul Emma se uită la el mijind ochii — Ascultă, băiete, eşti foarte amabil, dar fă-mi plăcerea de a-ţi lua lucrurile şi de a te căra de-aici! Hai, valea! — De ce? — În primul rând, pentru că eşti minor În al doilea rând, pentru că te afli ilegal pe teritoriul american şi, în Franţa, părinţii tăi îşi fac probabil griji pentru tine Şi în al treilea rând, pentru că am şi aşa destule probleme ca să mă mai încarc cu o povară în plus, adică tu! El se ridică dintr-un salt de pe canapea, hotărât să nu se dea bătut — Dar pot să v-ajut să anchetaţi! În doi, ne mişcăm mai repede şi gândim mai bine De altfel, majoritatea marilor detectivi formează un duo: Sherlock Holmes şi doctor Watson, Batman şi Robin, Starsky şi Hutch, Brett Sinclair şi Danny Wilde… — Bine, gata, doar n-o să mi-i înşiri pe toţi! se enervă Emma — Lois şi Clark, Hit-Girl şi Big Daddy, Richard Castle şi Kate Beckett… — AJUNGE! strigă ea Am spus „nu”! Iar „nu” înseamnă „nu”! Îşi scoase laptopul din geantă, îl puse pe masă şi îi ridică ecranul — E adevărat că m-ai ajutat şi îţi mulţumesc Pentru osteneala ta, o să-ţi fac cadou un bilet de avion ca să te întorci la Paris Vreau să-ţi plătesc şi o noapte la hotel, dar la Hiltonul de la aeroport, nu aici — Aşteptaţi! strigă Romuald Emma se opri — Ce mai e? — Poza asta! exclamă el, arătând spre laptop Era o captură de ecran din scena filmată în pub, reprezentând-o pe Kate în compania „amantului” său — Ce e? O cunoşti pe femeia asta? — Pe ea nu, dar pe bărbat bineînţeles că-l cunosc! Emma stătea ca pe ace — Te ascult! — Tipul ăsta e Nick Fitch O adevărată legendă şi unul dintre cei mai misterioşi şi mai bogaţi oameni de afaceri din lume * Boston, Tolănită pe un fotoliu moale în compania câinelui ei, Emily se uita în sfârşit la filmul său preferat, faimosul Vânătorii de fantome — Nu-i aşa că-ţi place şi ţie Clovis? glumi ea, ghemuindu-se lângă shar-pei Aşezat pe unul dintre taburetele din bucătărie, Matthew era cufundat în citirea instrucţiunilor kitului pe care tocmai îl cumpărase de la o farmacie de pe Charles Street April îl măsura cu o privire dezaprobatoare şi consternată Nimic nu era mai simplu în Statele Unite decât să faci un test de paternitate Pentru suma de treizeci de dolari, puteai să cumperi un test fără reţetă, de la una dintre cele douăzeci de mii de farmacii din ţară Chiar şi în supermarketuri se vindeau Realizarea testului era la îndemâna oricui: trebuia să furnizezi două eşantioane de celule exfoliate prelevate de pe suprafaţa internă a obrazului cu ajutorul unor beţişoare cu vată în vârf Primul eşantion era cel al tatălui, iar al doilea, cel al copilului Matthew începu primul Băgă beţişorul de vată în gură şi, timp de treizeci de secunde, îşi frecă interiorul obrazului, apoi puse eşantionul într-un plic special, după ce completase formularul imprimat Apoi scoase din buzunarul hainei punguliţa de dulciuri cumpărată de la magazin — Scumpo, vrei ursuleţi de bezea? — Chiar mi-ai cumpărat? se miră fetiţa, făcând ochii mari Se ridică de pe fotoliul puf şi se repezi spre el — Mulţumesc, tati! — Dar mai întâi, trebuie să facem un mic exerciţiu — Ah, da? — E o nimica toată, o să vezi! Deschide guriţa! Fetiţa se execută şi Matthew repetă cu delicateţe operaţiunea pentru a-i preleva câteva celule bucale — Număr până la treizeci şi după aceea îţi dau ursuleţii, ne-am înţeles? , , … April îi aruncă o privire plină de furie şi de dispreţ — Eşti lamentabil, murmură ea El nici măcar nu se obosi să-i răspundă — … , şi Bravo, puişor, îţi meriţi bomboanele! — Pot să-i dau şi lui Clovis? — Numai o bucăţică, să guste, acceptă el, punând eşantionul lui Emily în al doilea plic Apoi băgă totul într-un al treilea plic cu bule, socotind costul total – o sută cincizeci şi nouă de dolari pentru laborator, plus un supliment de nouăzeci şi nouă de dolari pentru ca analiza să fie gata în aceeaşi zi – şi scrise pe plic adresa laboratorului: InfinitGene Orchid Street West Cambridge, MA Când cumpărase testul, alesese un laborator din Massachusetts pentru ca analiza să poată fi făcută cât mai repede posibil şi să i se comunice rezultatul în aceeaşi seară până la miezul nopţii, pe adresa de mail Exista totuşi un termen-limită: laboratorul trebuia să primească eşantioanele până la ora : Se uită la ceasul de perete Arăta : Era bineînţeles prea târziu pentru UPS sau pentru Fedex, dar putea să ducă el însuşi plicul la laborator, cu maşina Chiar cu aglomeraţia din trafic, tot ar fi ajuns în mai puţin de jumătate de oră — Poţi să-mi împrumuţi maşina ta, April? — Poţi să te duci la dracu’, Matthew? Din celălalt capăt al camerei, Emily reacţiona prompt: — Nu trebuie să vorbeşti urât, April! o mustră fetiţa, astupând urechile câinelui cu mâinile Matthew se îmbrăcă cu paltonul şi îşi luă geanta cu laptopul — Nu-i nimic, o să găsesc un taxi pe Beacon Street, zise el, băgând plicul mare sub braţ * Rămasă singură, April se mobiliza Trebuia să-l împiedice pe prietenul ei să facă o tâmpenie Se apropie de perna capitonată pe care se tolăneau Emily şi Clovis — Sunt obligată să te las singură câteva minute, iubito, îmi promiţi că n-o să faci prostii? Uşor neliniştită, fata îşi strânse buzele — Că nu mă joc cu chibriturile, nu? — Te uiţi cuminte la Vânătorii de fantome şi aştepţi să apară Bibendum Chamallow E secvenţa ta preferată, nu-i aşa? Fetiţa încuviinţă în tăcere April îndreptă apoi degetul arătător spre shar-pei, ameninţându-l: — Iar tu, hipopotamule, ai grijă să stai de pază! Îşi puse impermeabilul, luă cheile de la maşină şi ieşi în Louisburg Square Chevroletul Camaro era parcat în partea cealaltă a parcului April băgă cheia în contact, demară, o luă pe Charles Street şi trecu în trombă pe roşu la intersecţie, intrând pe Beacon Street Dacă Matt luase un taxi de pe bulevard, mai era probabil prin zonă April se strecură în zigzag printre vehicule, uitându-se la pasagerii de pe bancheta din spate a taxiurilor de fiecare dată când trecea pe lângă vreunul După doar cinci sute de metri, îl reperă pe Matthew într-un Cleanair Cab, unul dintre acele taxiuri hibride care apăruseră în oraş de vreo doi-trei ani Apăsând pe acceleraţie, ajunse în dreptul lui şi îi făcu semn prietenului ei să coboare Dar Matthew nu avea de gând să o asculte Dimpotrivă, se aplecă spre şofer, cerându-i să mărească viteza April oftă şi încetini pentru a trece din nou în spatele Toyotei Lăsă taxiul să se angajeze pe Harvard Bridge, apoi acceleră Pe o porţiune de câţiva metri, cele două vehicule rulară periculos de aproape unul de altul Apoi taximetristului i se făcu frică şi se hotărî să tragă pe dreapta — Coborâţi din maşină! îl somă el pe Matthew Nu vreau să am necazuri April oprise şi ea Matthew încercă să-l convingă pe şofer să reia cursa, dar acesta nici nu vru să audă şi demară rapid pentru a se întoarce în centrul oraşului April porni luminile de avarie şi coborî din Camaro într-un concert de claxoane Era periculos şi strict interzis să staţionezi pe una dintre cele patru benzi ale podului — Matt, hai să ne-ntoarcem acasă! strigă ea, ducându-se la el pe culoarul pietonal rezervat excursioniştilor şi amatorilor de jogging — Nici nu se pune problema! De ce naiba te amesteci? — La ce-ţi foloseşte să faci testul ăsta de paternitate? Întrebă April, ridicând vocea pentru a acoperi zgomotul făcut de maşini O vei iubi mai puţin pe Emily dacă nu este fiica ta biologică? — Bineînţeles că nu, dar nu vreau să trăiesc în minciună — Gândeşte-te bine, Matt! îl sfătui ea, punându-i mâna pe braţ — M-am gândit Am dreptul la adevăr Vreau să înţeleg ce s-a întâmplat cu Kate Vreau să ştiu de ce m-a înşelat şi cu cine — Kate a murit, Matt! Ar fi timpul să accepţi asta Ai trăit ani fericiţi alături de ea şi, indiferent ce s-ar fi întâmplat înainte, pe tine te-a ales să fii tatăl copilului ei Matt o ascultă, dar suferinţa lui era prea mare — Nu-nţelegi! Kate m-a trădat! Am avut încredere oarbă în ea Mi-am părăsit soţia pentru ea, am… — N-o mai iubeai pe Sarah de mult timp, obiectă April — Nu contează! Timp de patru ani, am lăsat să intre în viaţa mea o străină, o persoană pe care credeam că o cunosc Trebuie să ştiu cine era cu adevărat Trebuie să fac cercetări! April îl apucă pe Matthew de guler şi îl zgâlţâi fără menajamente — Dar Kate a murit, fir-ar să fie! Trezeşte-te! De ce să mai pierzi timpul scotocind în trecutul oamenilor? — Ca să-i cunosc cu adevărat, răspunse el, eliberându-se din strânsoare — Dar pe mine mă cunoşti cu adevărat? întrebă ea, schimbând pe neaşteptate subiectul conversaţiei El se încruntă — Da, aşa cred În fine, eşti cea mai bună prietenă a mea şi… — Ce ştii realmente despre mine, Matt? — Ei bine, te-ai născut lângă San Diego Părinţii tăi aveau un magazin de antichităţi Ai studiat arta la USLA, ai… — Asta e ceea ce ţi-am povestit eu, dar nu e adevărul Maică-mea s-a culcat probabil cu jumătate dintre bărbaţii din Nevada şi n-a fost în stare să-mi spună cine este tatăl meu Nu se ocupa de antichităţi, era o beţivancă ordinară care n-a făcut niciodată nimic în viaţa ei, n-a ştiut decât să-i escrocheze pe oameni şi să tragă la măsea Arta? N-am studiat-o la universitate, ci la Chowchilla, în cea mai mare închisoare pentru femei din California Ei da, Matt, vezi tu, am stat la pârnaie! Perplex, Matthew îşi privi colocatara în ochi Pentru câteva secunde, crezu chiar că glumeşte, dar nu era cazul — N-o să-ţi zugrăvesc un tablou a la Dickens, continuă April, dar am avut o adolescenţă şi o tinereţe complicate: anturaj prost, escapade precoce şi droguri Multe droguri În perioada aia, eram dispusă să fac orice pentru a mi le procura Chiar orice! O lacrimă se prelinse brusc pe obrazul tinerei În mintea ei, imagini dureroase şi umilitoare reînviară pe nesimţite, dar le respinse — Evident, stilul ăla de viaţă m-a dus la închisoare La douăzeci şi doi de ani, poliţiştii m-au arestat pentru un furt cu violenţă Am luat trei ani cu executare la Chowchilla Iată cine sunt eu cu adevărat… Se opri parcă pentru a-şi trage sufletul şi dădu la o parte o şuviţă de păr rebelă pe care vântul i-o flutura în faţa ochilor — Dar nu sunt numai aşa, continuă ea Sunt şi femeia care s-a luptat să aibă o a doua şansă, care şi-a refăcut viaţa la celălalt capăt al ţării, care nu s-a mai atins de droguri de zece ani şi care a pus pe picioare propria galerie de artă — Puteai să ai încredere în mine, zise Matthew De ce nu mi-ai spus toate astea de la bun început? — Pentru că trebuie s-o iei de la capăt Pentru că trecutul este trecut Pentru că trebuie să laşi morţii cu morţii… Matthew lăsă capul în jos April aproape îl convinsese — Opreşte-te, Matthew! Nu-ţi asuma riscul de a pune totul sub semnul întrebării şi de a-ţi provoca şi mai multă suferinţă Aparenţele sunt adesea înşelătoare, şi Kate nu va avea niciodată posibilitatea să-ţi spună şi versiunea ei Lasă-i dreptul la incertitudine Făcând testul de paternitate, scotocind în viaţa lui Kate, n-o să faci decât două victime: tu şi fetiţa ta Întoarce pagina, Matt, te implor! Uluit, cu ochii plini de lacrimi, Matthew îi dădu geanta lui April Aceasta scoase din ea laptopul şi plicul pentru laborator şi, le azvârli cu toată puterea în fluviu După care îl ajută pe Matthew, care era zdrobit de durere, să urce în maşină * Plicul cu bule fu luat de forţa curentului din Charles River şi înecat rapid în Oceanul Atlantic Cât despre laptop, acesta se duse la fund în apele îngheţate de unde nimeni nu avea să-l mai pescuiască vreodată, împiedicând definitiv orice comunicare între Matthew şi Emma * Numai că lucrurile nu erau chiar aşa de simple… Partea a patra – Femeia de nicăieri Prinţul Negru „Păstraţi misterul, el o să vă apere ” Odele lui Solomon, Boston, Ora : Seren şi luminos, restaurantul japonez ocupa un spaţiu mare la parterul hotelului Emma şi Romuald îşi croiră drum până la barul cu sushi şi se aşezară pe două taburete Romuald îşi scoase tableta din rucsac şi i-o întinse Emmei, ca să citească documentele pe care le descărcase — Nick Fitch se situează undeva între Steve Jobs şi Mark Zuckerberg, zise adolescentul Chiar dacă nu e foarte cunoscut marelui public, este o adevărată legendă în lumea informaticii În timp ce-l asculta pe tânărul francez, Emma începu să citească notiţa biografică Nicholas Patrick, cunoscut ca Nick Fitch, născut în martie la San Francisco, este un informatician şi şef de companie american, fondator şi PDG al com paniei Fitch Inc Piratul La şaptesprezece ani, ca urmare a unui pariu pus cu un prieten, s-a folosit de un computer de la universitatea sa pentru a sparge serverele NASA, reputate ca fiind cele mai protejate din lume S-a plimbat minute în şir în reţeaua agenţiei guvernamentale fără a sustrage vreun fişier În zilele următoare, poliţia l-a arestat în campusul de la Berkeley Va fi judecat câteva luni mai târziu pentru intruziune ilegală într-un sistem informatic Ţinându-se cont de vârsta lui şi absenţa furtului, va beneficia de clemenţa tribunalului care îl va condamna la două luni de detenţie într-un centru de reeducare, plus un an de probaţiune — Tipul ăsta a avut cam aceeaşi adolescenţă ca tine, remarcă Emma — Nici că se putea să-mi faceţi un compliment mai frumos! se entuziasma Romuald, zâmbind larg Încântat, luă un temaki cu anghilă şi îl băgă în gură Restaurantul funcţiona după principiul kaiten: felurile de mâncare defilau pe o bandă rulantă care şerpuia prin toată sala, invitându-i pe clienţi să se servească direct Sub clopotele transparente, specialităţile erau aranjate în farfuriuţe de culori diferite, în funcţie de preţ Emma îşi comandă un ceai şi continuă să citească biografia amantului lui Kate Crearea de jocuri video La începutul anilor , Nick Fitch a devenit cunoscut creând Promised Land, un joc de strategie în timp real cu acţiunea într-o lume heroic fantasy Jucătorul întruchipează un cavaler, Prinţul Negru, apărător al Celor Trei Tărâmuri, care luptă pentru a respinge atacurile unor creaturi feroce şi a dejuca comploturile duşmanilor Regatului Licenţa jocului este vândută pentru o sumă record editorului DigitalSoft Diferite versiuni vor apărea până în Crearea sistemului de operare În timpul studenţiei, Nick Fitch a dezvoltat un sistem de operare original, Unicorn, şi s-a hotărât să-i publice codul sursă pe Internet, oferindu-l astfel la liber şi gratuit Multe comunităţi de dezvoltatori au început atunci să-l utilizeze, să-l copieze şi să-l îmbunătăţească Încet-încet, platforma şi-a câştigat o reputaţie de stabilitate şi de fiabilitate, dar popularitatea ei a rămas limitată Crearea companiei Fitch Inc Pentru a-şi dezvolta sistemul Unicorn, Nick Fitch şi-a creat propria structură, Fitch Inc , o societate care îşi propune să facă utilizarea sistemului de operare mai uşoară şi mai amuzantă pentru neiniţiaţi Fitch Inc a devenit distribuitorul exclusiv al Unicorn, comercializând numeroase servicii legate de soft, precum asistenţa tehnică, consilierea şi instruirea salariaţilor Unii „unicornieni” i-au reproşat atunci lui Fitch că vrea să-şi transforme sistemul de operare într-un produs simplu şi standardizat Această logică mai comercială a dat totuşi roade, fiindcă Unicorn a devenit încet-încet un software capabil să concureze cu Windows, produsul reprezentativ al Microsoft Deşi este încă puţin utilizat pe computerele personale, Unicorn îşi ia partea leului din folosirea lui pe serverele companiilor, pe sistemele de navigare GPS şi mai ales pe smartphone-uri — Oau, ce bună e tipa asta! exclamă Romuald Emma ridică privirea şi constată că adolescentul îi luase laptopul — Aşa, nu te jena! Bagă-ţi nasul în treburile mele! — Deci ea este Kate Shapiro? întrebă băiatul întorcând ecranul spre ea Nevasta tipului care vă trimite mesaje din viitor? — Da, ea este — Parc-ar fi… un înger, zise el fără să-şi ia ochii de la fotografia lui Kate Era fotografia aceea mai senzuală, în care apărea cu sânii goi şi mâinile încrucişate pe piept Emma se uită la el chiorâş — Bărbaţii… Indiferent de vârstă, sunteţi toţi la fel! E îngrozitor! Romuald rămăsese cu gura căscată în faţa frumuseţii provocatoare a lui Kate Emma se enervă: — Nu mai saliva atâta, eşti caraghios! În plus, este retuşată! Priveşte! îi arătă ea, derulând celelalte imagini — Este adevărat, recunoscu el, dar şi-n astea arată bestial Are o relaţie cu Nick Fitch, nu-i aşa? Emma făcu ochii mari — De ce crezi asta? — Din cauza tatuajului cu inorogul de pe braţul stâng Animalul ăsta mitic a fost întotdeauna simbolul lui Fitch Mai întâi pentru jocul video pe care l-a creat la optsprezece ani, apoi pentru numele sistemului de operare Este şi logo-ul companiei lui — Unicorn, murmură Emma „Inorog în engleză… Perversul ăsta mic are dreptate…” se gândi ea, citind mai departe Triumful sistemului Unicorn în companii, instituţii publice şi agenţii guvernamentale Implantat masiv pe serverele multor companii, sistemul de operare Unicorn este utilizat şi de armata americană În foarte scurt timp, Fitch Inc a devenit un partener privilegiat al Departamentului Apărării Din , sute de smartphone-uri şi tablete ale soldaţilor americani au fost dotate cu o versiune modificată a sistemului Unicorn Pentagonul a considerat că acest sistem de operare este cel mai securizat pentru a permite personalului său să trimită documente importante şi confidenţiale de pe un aparat conectat la o reţea Sistemul de operare echipează totodată şi dronele de luptă ale US Air Force, ca şi sistemul de gestiune al distrugătoarelor, navele purtătoare de rachete teleghidate ale US Navy Viaţa privată Supranumit Prinţul Negru din cauza jocului video şi a ţinutei sale constante (blugi negri, pulover pe gât în culori închise şi geacă de piele), Nick Fitch este o personalitate enigmatică şi controversată Şeful de companie este un bărbat secretos, care nu a mai dat interviuri în presă din şi care şi-a protejat întotdeauna viaţa privată „Îmi convine de minune să am un nume cunoscut, dar un chip necunoscut”, explica el revistei Wired cu prilejul ultimului interviu Pasionat de jazz şi de muzica contemporană, este cunoscut şi ca posesor al unei mari colecţii de picturi suprarealiste pe care le-a adunat într-o expoziţie permanentă în UC Berkeley Art Museum Potrivit revistei Forbes, averea lui este estimată astăzi la peste , miliarde de dolari Emma ridică ochii din tabletă şi se frecă În ce se băgase? Un geniu al informaticii devenit miliardar, un imperiu clădit pe ultimele tehnologii, armata americană… „Ancheta” ei despre Kate era din ce în ce mai complicată „Toate astea au vreun sens?” se întrebă ea, dintr-odată descurajată „Cu ce drept o cercetez pe femeia asta? Ce caut aici, în ajunul Crăciunului, închisă într-o cameră de hotel cu un adolescent rotofei la fel de pierdut ca mine? Sunt patetică…” Observă pentru o clipă gesturile minuţioase ale angajatului din spatele barului, care punea orez pe o foaie de nori, apoi îl garnisea cu surimi, avocado şi castravete şi îl rulă în maki Apoi privirea i se opri asupra lui Romuald Cu ochii lipiţi de ecranul laptopului, băiatul nu se obosea să ridice capul decât pentru a apuca farfuriuţele care treceau prin faţa lui: carpaccio de scoici Saint-Jacques, sushi cald, temaki cu arici-de-mare, pastă de crab regal — Să ştii că nu eşti obligat să mănânci tot meniul restaurantului Absorbit de cercetarea lui, băiatul reacţionă abia după câteva secunde — Ia uitaţi-vă la asta! zise el întorcând laptopul spre Emma E foarte ciudat Romuald deschisese o mulţime de ferestre pe ecran: fotografii cu faţa lui Kate înainte şi după operaţia estetică El adnotase pozele, însemnându-le cu mai multe linii şi făcând diverse măsurători — Ce este ciudat? — E totuşi bizar să-ţi faci o operaţie estetică atunci când eşti atât de tânără şi frumoasă, nu? — Da, m-am gândit şi eu la asta Mai ales că modificările sunt minime — Da şi nu În fapt, odată refăcută, faţa lui Kate respectă toate canoanele frumuseţii — Te referi la proporţii? — Da S-au făcut studii matematice despre „frumuseţea perfectă” Oamenii de ştiinţă au încercat să înţeleagă de ce unele chipuri trezesc o atracţie imediată şi au reuşit să dovedească că frumuseţea perfectă urmează un algoritm matematic — Un algoritm? — Un ansamblu de reguli care ţin de simetria feţei şi respectă anumite proporţii — De unde ştii asta? — Sunt în ultimul an la un liceu cu profil real Un prof ne-a pus să citim un articol din Sciences & Vie pe subiectul ăsta, şi m-a impresionat Dar teoriile astea nu sunt noi, ele reiau nişte precepte cunoscute încă de pe vremea lui Leonardo da Vinci — În afară de simetria feţei, care sunt celelalte reguli? — Dacă-mi amintesc bine, la un chip perfect, distanţa dintre pupile trebuie să fie un pic mai mică decât jumătate din lăţimea totală a feţei Şi cea dintre ochi şi gură un pic mai mare decât o treime din distanţa de la rădăcina părului la bărbie — Aşa se întâmplă aici? — Da Faţa lui Kate se apropie de un soi de „raport optimal de perfecţiune” Aşa se explică atractivitatea ei Kate era „aproape perfectă” şi a devenit „mai mult ca perfectă” Pe Emma, informaţia o bulversă „Mereu atât de multe întrebări, mereu la fel de puţine răspunsuri…” — După părerea dumneavoastră, de ce a făcut asta? întrebă adolescentul luând o farfurie de mango de pe platou — Habar n-am! Ca să placă unui bărbat, ca să aibă mai multă încredere în ea… El mâncă bucăţile de fruct cu o asemenea viteză, încât fu cât pe ce să se înece Emma se enervă: — Da’ de ce ţi-e frică, fir-ar să fie? Crezi c-o să vină cineva să-ţi fure mâncarea? Ce naiba, nu mai ai şase ani! Vexat, băiatul ridică din umeri — Mă duc la toaletă, zise el coborând de pe taburet — Aşa, ţipă mai tare ca să afle tot restaurantul! Nu vrei să postezi şi un mesaj pe facebook ca să-ţi anunţi prietenii? — N-am prieteni, răspunse el, plecând capul şi îndepărtându-se — O să mă faci să plâng, Calimero Ştii ce? Mă găseşti la barul hotelului Am nevoie de două-trei cocteiluri ca să te mai pot suporta Semnă nota de plată, apoi se ridică şi ea, îşi băgă laptopul în geantă şi luă geaca tânărului * Barul hotelului Four Season semăna cu un vechi club englezesc: şemineu mare, panouri din lemn de sequoia, canapele din velur, bibliotecă, masă de biliard şi lumină filtrată Fiind Crăciunul, un bol mare de eggnog era pus în apropierea barului Emma se prăbuşi într-un fotoliu Chesterfield şi îşi comandă un cocteil caipiroska În sinea ei, era mulţumită de sosirea neaşteptată a lui Romuald Era un băiat deştept, plin de idei Putea să-i fie de un real ajutor dacă îi canaliza inteligenţa Cum se arătase hotărât să se implice în ancheta ei, Emma lăsase amorul propriu deoparte şi îi povestise tot, de când se îndrăgostise de Matthew prin intermediul e-mailurilor pe care şi le scriseseră până la „percheziţia” făcută în acea dimineaţă în casa familiei Shapiro, fără a uita episodul cazinoului şi descoperirea infidelităţii lui Kate Nu îi ascunsese nimic, nici măcar episodul „sinuciderii” ei, nici descoperirea genţii sport ascunse în tavanul fals şi burduşite cu nu mai puţin de jumătate de milion de dolari Emma profită de absenţa adolescentului pentru a-i scotoci prin buzunarele gecii Printre batoane de ciocolată, descoperi mai multe lucruri interesante Mai întâi, un bilet de tren dus-întors New York – Scarsdale, o suburbie luxoasă a Manhattanului Biletul fusese compostat cu o zi înainte Dus la ora : , întors la : , aproape imediat Pe un bileţel, găsi numele şi adresa lui Michelle Berkovic, directoarea generală a restaurantului Imperator Aceasta locuia în Scarsdale împreună cu soţul ei, un bancher de pe Wall Street, şi cei doi copii Berkovic era o tipă cam arogantă, care fusese numită manager la Imperator după plecarea lui Jonathan Lempereur Dar ce Dumnezeu căuta Romuald într-o duminică la familia Berkovic? Alt lucru uimitor era un bilet de avion spre Paris, aeroportul Charles de Gaule Data călătoriei era… astăzi Emma închise ochii pentru a se gândi Asta explica de ce adolescentul venise la Boston atât de repede cu toate lucrurile Avea bagajele făcute deja pentru că se pregătea să se întoarcă în Franţa, dar probabil că îşi anulase călătoria atunci când ea îl sunase pentru a dezactiva sistemul de alarmă din casa familiei Shapiro Nu ştia cum să interpreteze acel gest, aşa că se grăbi să pună toate documentele la loc în buzunarele gecii I se aduse cocteilul şi îl dădu pe gât dintr-o înghiţitură Amestecul de vodcă şi lămâie o arse plăcut pe esofag Tocmai voia să-şi mai comande unul, când îl văzu pe Romuald intrând în bar Îi făcu semn, dar el nici măcar n-o observă Cu capul în nori şi ochii plecaţi, îşi butona telefonul mobil „Ce generaţie! În permanenţă cu ochii pe ecranul telefonului sau al tabletei, de parc-ar fi o prelungire a corpului lor Dar ce, eu sunt mai brează?” Romuald se ciocni de un chelner, bâigui nişte scuze şi o zări în sfârşit pe Emma — Pot să gust şi eu din cocteilul ăsta? întrebă băiatul, aşezându-se în faţa ei — Nu, tu eşti copil şi copiii nu beau alcool Ia-ţi o limonadă sau un lapte cald! — Un copil? Pf! Sunt sigur că toată lumea ne ia drept un cuplu — Poate în visele tale El redeveni serios — Bun, m-am gândit Ceea ce ne lipseşte este o sursă sigură privind tinereţea lui Kate Aici se află cheia misterului: nu poţi înţelege oamenii decât cunoscându-le trecutul Este o regulă care nu are excepţie, declară el, solemn — Parc-ai fi psihiatra mea, zise Emma Dar hai, continuă, vreau să văd unde ajungi! — Pun pariu că idila ei cu Nick Fitch nu data de azi, de ieri Ba chiar sunt sigur că el i-a făcut fotografia asta, zise el arătându-i fotografia alb-negru sexy pe care o transferase pe smartphone-ul său, cea în care Kate avea tatuajul cu inorog — Este posibil, admise Emma — Ar trebui s-o căutăm pe fosta colegă a lui Kate şi s-o tragem de limbă — Ce fostă colegă? — Dacă vă amintiţi, printre cele trei întrebări puse pentru dezactivarea alarmei era una cu privire la numele celei mai bune prietene din timpul studenţiei — Exact, zise ea suflecându-şi mâneca pentru a reciti răspunsurile pe care şi le notase pe antebraţ — Drăguţ carneţelul, aveam şi eu unul la fel pe la opt ani — Mai taci, băgăciosule! bombăni Emma Femeia se numeşte Joyce Wilkinson Dar o să ne ia ore întregi până o s-o găsim, în plus, o fi măritată astăzi şi… — O să ne ia trei minute, îi tăie vorba Romuald Băiatul intră pe site-ul universităţii Berkeley, dar accesul la datele foştilor studenţi era protejat — Nu poţi să-l piratezi? — Nu cât ai pocni din degete, dar o s-o fac pe calea clasică Adolescentul tastă simplu „Joyce Wilkinson + MD” pe un motor de căutare care îi oferi aproape instantaneu informaţia cerută — Există o Joyce Wilkinson profesor de neurologie, posesoarea unei diplome de doctorat obţinute la Universitatea Stanford A studiat medicina la Berkeley între şi — Ea este, mai mult ca sigur! — Este specialistă în maladia Alzheimer, adăugă el Şi cireaşă de pe tort: lucrează la Brain and Memory Institute, un organism care ţine de MIT, specializat în cercetarea maladiilor cerebrale Emma îşi muşcă buza de bucurie Era prea frumos ca să fie adevărat: MIT avea sediul la Cambridge, la doar câţiva zeci de kilometri de Boston — Joyce a fost la facultate cu Kate, era cea mai bună prietenă a ei, poate chiar colega ei de cameră Trebuie să mergeţi să vorbiţi cu ea! — Asta şi vreau, dar de ce mi-ar răspunde la întrebări? — Trebuie s-o speriaţi! Oamenii vorbesc cu poliţia — În caz că n-ai remarcat sunt somelier, nu poliţist — Pot să vă fac o legitimaţie de poliţist mai ceva ca una originală Emma dădu din cap — Suntem în decembrie Joyce este cu siguranţă în vacanţă — Există un singur mod de a afla, zise adolescentul tranşant Intră pe site-ul Brain and Memory Institute şi află numărul de contact de la secretariat — E rândul dumneavoastră, zise el întinzându-i aparatul Emmei — Brain and Memory Institute, cu ce vă pot ajuta? O întrebă secretara Emma îşi drese vocea — Bună ziua, aş putea vorbi cu doamna doctor Wilkinson? — Cine o caută? — Ăăă… Mama ei, răspunse ea, luată pe nepregătite — Nu închideţi, vă fac legătura! Emma închise imediat — Cel puţin ştim că este la serviciu, zise ea, ridicând mâna pentru a cere nota de plată de la bar Apoi îl întrebă pe Romuald: — Ai vorbit serios cu legitimaţia de poliţist? El dădu din cap — Au imprimante color de bună calitate la Business Center Ne întâlnim acolo peste cinci minute! În timp ce el se făcea nevăzut, Emma îşi consultă e-mailul Matthew tot nu îi răspunsese la mesaj Era ciudat Aşteptând nota de plată, se gândi din nou la toate evenimentele care îi dăduseră viaţa peste cap în ultimele zile „Cum am putut să mă las prinsă în acest vârtej?” Semnă bonul de confirmare a plăţii pe care i-l întindea chelnerul, apoi se duse după Romuald * Situat lângă recepţie, Business Center era un spaţiu mare, amenajat cu fotolii şi compartimente închise, echipate cu computere, imprimante şi faxuri Emma îl descoperi pe Romuald lucrând într-unul dintre compartimente — Zâmbiţi! îi ceru el, îndreptând spre ea obiectivul aparatului foto integrat în telefon Am nevoie de o fotografie tip Ce preferaţi, o legitimaţie de FBI sau una de poliţie? — De poliţie, este mai credibilă — În orice caz, va trebui să vă schimbaţi hainele Nu prea arătaţi a poliţistă îmbrăcată aşa Emma se aşeză alături de el şi, privindu-l cum lucrează, îi împărtăşi îndoielile ei — Poate că suntem pe o pistă greşită Poate că această Kate n-a făcut nimic rău — Glumiţi? Cineva care ascunde jumătate de milion de dolari într-un plafon fals a făcut cu siguranţă ceva rău! Va trebui să aflăm de unde vin banii ăştia şi mai ales ce are de gând să facă cu ei — Ce propui? — Am o idee, dar am nevoie de nişte materiale Emma hotărî să aibă încredere în calculatorist şi îi întinse cardul ei de credit — Bine, cumpără ce vrei Scoate şi bani lichizi, dacă e nevoie! Apoi îşi ridică din nou mâneca de la cămaşă ca să citească ce scrisese pe antebraţ — Ah, da, mai e ceva despre care aş vrea să te informezi! Kate ţine un blog care se numeşte Tribulaţiile unei bostoniene Pe site sunt prezentate restaurante sau magazine bune Aruncă-ţi un ochi! Ceva mi se pare bizar — Bine, o să mă uit, promise el, notând adresa Apoi printă legitimaţia de poliţie falsă pe hârtie cartonată şi o decupă cu grijă — Poftiţi, locotenente! zise el cu mândrie întinzându-i preţiosul „Sesam, deschide-te!” Ea dădu din cap, constatând ce treabă bună făcuse băiatul, apoi puse legitimaţia în portofel — Ţinem legătura, bine? Nu faci tâmpenii şi mă suni dacă ai vreo problemă! — Capito, răspunse el făcându-i cu ochiul şi fluturând telefonul mobil * Pe Boylston Street zăpada continua să cadă în ritm susţinut, îngreunând circulaţia Dar bostonienii erau hotărâţi să nu se dea bătuţi în faţa naturii Înarmaţi cu lopeţi, paznicii curăţau intrările în imobile, în timp ce angajaţii municipalităţii aruncau cu sare pe şosele şi fluidizau traficul În apropiere de Four Seasons era un centru comercial Emma intră pentru nişte cumpărături rapide: o pereche de blugi, nişte ghete, un pulover pe gât din caşmir şi o geacă de piele În cabina de probă, se privi, întrebându-se dacă e credibilă — Locotenent Emma Lovenstein, poliţia din Boston! zise ea, prezentându-şi legitimaţia în oglindă Stăpânul monitoarelor „Libertatea noastră se clădeşte pe ceea ce semenii nu ştiu despre noi ” Aleksandr Soljeniţân Boston, Ora : Fulgii de zăpadă se aşezau pe lentilele ochelarilor lui Romuald Adolescentul şi-i scoase şi şterse lentilele cu mâneca puloverului Apoi şi-i puse la loc pe nas şi constată că vede doar cu puţin mai clar Cu sau fără ochelari, lumea îi apărea mereu înceţoşată, obscură, complicată „Povestea vieţii mele…” Îşi propusese să acţioneze metodic măcar o dată Venind de la aeroport, reperase un magazin mare de electronice, o uriaşă clădire transparentă situată pe Boylston Street Acolo trebuia să meargă Trotuarul ameninţa să se transforme în patinoar Băiatul alunecă de mai multe ori şi se salvă în ultimul moment, agăţându-se prima dată de un felinar, apoi de un panou de semnalizare În cele din urmă, ajunse în faţa imensei faţade de sticlă care se înălţa pe trei niveluri Cu două zile înainte de Crăciun, magazinul era deschis până la miezul nopţii Locul semăna cu un furnicar Romuald fu cât pe ce să renunţe văzând mulţimea compactă care se îmbulzea Ca de fiecare dată când se găsea într-o asemenea situaţie, simţi un violent acces de angoasă Inima îi bătea cu putere în piept şi îl treceau sudori reci Cuprins de ameţeală, încercă să iasă din acea mare de oameni, luând-o pe scara din plexiglas, punct nevralgic al magazinului, care lega cele trei etaje Ajungând mai sus, respiră un pic mai bine şi reuşi încet-încet să se liniştească Se aşeză la o coadă şi aşteptă minute în şir ca un vânzător să se ocupe de el Odată contactul stabilit, adolescentul reuşi să se arate convingător: nu numai că ştia ce vrea, dar beneficia şi de un credit aproape nelimitat Alese aşadar computerul cel mai puternic, cumpără mai multe monitoare şi numeroase periferice, cabluri şi prelungitoare Tot ce visase mereu Văzând suma uriaşă a comenzii şi proximitatea hotelului vânzătorul acceptă să-i livreze toate cumpărăturile într-o oră Mândru că-şi dusese la bun sfârşit prima parte a misiunii, Romuald se întoarse pe jos la Four Seasons Ajuns în apartament, sună la room service, comandă un burger Rossini cu trufe, o felie de tort de cacao cu cremă de frişcă şi cireşe şi o Cola light, ca să fie cu conştiinţa împăcată După livrarea produselor electronice, îşi conecta ipod-ul la boxe, programă un playlist adecvat (Led Zeppelin, Blue Oyster Cult, Weezer) şi petrecu toată seara configurându-şi aparatele Acolo, în căldura camerei, protejat de bâzâitul uşor al aparatelor, se simţea în elementul lui Îi plăceau calculatoarele, gadgeturile, mâncarea şi escapadele lungi şi solitare pe care şi le oferea citind cărţi de science-fiction sau de fantasy Bineînţeles, adeseori se simţea singur Foarte singur Tristeţea îl copleşea brusc, ca un val venit de departe, sufocându-l şi făcându-l aproape să plângă Nicăieri nu se simţea în largul său, niciodată nu-şi găsea locul Părinţii săi şi psihoterapeuta care îl trata îi tot repetau că trebuie să „relaţioneze cu ceilalţi”, „să practice un sport”, „să-şi facă prieteni şi prietene” Uneori, ca să le facă pe plac, consimţea să facă nişte eforturi care nu dădeau niciodată roade Nu avea deloc încredere în oameni, în privirea lor, în judecata lor, se temea de răul pe care erau în stare să i-l facă Aşa că aştepta până trăgeau în el cu câteva săgeţi şi se întorcea să se ascundă în carapacea pe care şi-o făurise încă din copilărie După ce reuşi să pună la punct instalaţia, termină sticla de Cola Era în acelaşi timp încântat şi bulversat de situaţie Ce căuta el acolo, la Boston, la şase mii de kilometri de casă, în apartamentul unui hotel de lux, cu o femeie pe care abia dacă o cunoştea şi care pretindea că primeşte e-mailuri din viitor? Pur şi simplu se lăsase condus de instinct Văzuse în Emma un fel de soră mai mare, poate la fel de pierdută şi de singură ca el Bănuia că, dincolo de înţepăturile ei, are un suflet bun Şi mai ales simţea că este în pragul unei despărţiri şi, pentru prima oară în viaţa lui, avea senzaţia că poate să fie util cuiva Chiar dacă era singurul care o ştia, simţea că are în el o forţă şi o inteligenţă ce nu aşteptau decât să se exprime Acum, degetele îi alergau pe tastatură ca nişte infanterişti care luau cu asalt cetatea inamică La New York, îl văzuse pe prietenul său Jarod spărgând codul primului nivel al Domain Awareness System, sistemul de supraveghere globală al oraşului, care urmărea în timp real camerele de înregistrare video din Manhattan Reţinuse câteva operaţiuni Suficient pentru a ataca propria ţintă: sistemul informatic al Massachusetts General Hospital Nu era deloc uşor, dar în cele din urmă reuşi să preia controlul Intranetului şi al tuturor camerelor de supraveghere din spital Îşi continuă acţiunea de piratare obţinând autorizaţiile de acces la fişele medicale ale pacienţilor, precum şi la dosarele profesionale şi la programul de lucru al tuturor angajaţilor Îl verifică în mod mecanic pe cel al lui Kate Doctoriţa chirurg îşi terminase ziua de lucru, iar următoarea tură începea a doua zi la ora – dimineaţa în clădirea principală din Heart Center, iar după-amiaza şi seara la Children’s Hospital din Jamaica Plain, în suburbia din sud-vestul Bostonului Romuald se strădui să-şi amintească ceea ce îi povestise Emma: Kate fusese lovită de tirul care livra faină când ieşea din parcarea spitalului de copii Urmând acelaşi „mod de operare”, nu-i trebui decât un sfert de oră pentru a pirata sistemul informatic al antenei instituţiei Petrecu aproape o oră plimbându-se din cameră în cameră pentru „a lua în stăpânire” locul, apoi îşi aminti că Emma îi ceruse să se uite pe blogul lui Kate Intră aşadar pe Tribulaţiile unei bostoniene Era vorba de un blog de amator, un soi de catalog al celor mai interesante atracţii din Boston recomandate de doctoriţa chirurg, în principal restaurante, cafenele sau magazine, fiecare articol fiind ilustrat cu mai multe fotografii Romuald petrecu o jumătate de oră parcurgând articolele în ordinea publicării lor În timpul lecturii, ceva îl frapă: tonul relatărilor varia foarte mult Unele erau foarte elaborate, altele redactate într-un stil mult mai relaxat şi pline de greşeli de ortografie Era greu de crezut că aceeaşi persoană scrisese toate textele Pe de altă parte, cum reuşea Kate – care nu trăia decât pentru munca ei – să-şi mai facă timp pentru atâtea ieşiri în oraş? Aprofundându-şi cercetările, adolescentul descoperi că textele de pe site nu erau în realitate decât preluări „copy/paste” de pe alte bloguri În mod evident, Kate se mulţumise să copieze articolele altor autori „Dar cu ce scop?” Nu avea nicio idee Mai consacră câteva minute comentariilor de pe blog Acesta nu era foarte frecventat, chiar dacă un oarecare „Jonas ”, vizitator asiduu al site-ului, lăsa câte-un scurt comentariu la fiecare articol: „Interesant, ne-ar plăcea să ştim mai multe”, „Cunoşteam deja locul ăsta”, „Restaurant neinteresant”, „Am mâncat bine, bravo pentru sfaturi!” Romuald îşi înăbuşi un căscat Totul devenea prea complicat pentru el Pentru orice eventualitate, îi trimise lui Jarod, prietenul lui informatician, linkul blogului însoţit de o mică notă în care îi cerea să verifice dacă nu găseşte nimic ciudat pe site Îi spuse că e urgent şi îi promise suma de o mie de dolari pentru osteneala lui Era trecut de ora unu dimineaţa când adormi în faţa monitoarelor Locotenentul Lovenstein „Femeia este ca un pliculeţ de ceai, nu ştii niciodată cât de tare este până nu îl bagi în apă fierbinte ” Eleanor Roosvelt Boston, Cu structura ei de elice dublă care strălucea în noapte, imobilul de sticlă al Brain and Memory Institute semăna cu o uriaşă moleculă de ADN Uşile vitrate ale clădirii se deschiseră cu o zvâcnire puternică Sigură pe ea, Emma înaintă spre recepţie — Locotenent Lovenstein, poliţia din Boston! anunţă ea scoţându-şi legitimaţia — Cu ce pot să v-ajut, locotenente? Emma ceru o întrevedere cu Joyce Wilkinson — O s-o anunţ pe doamna profesor, răspunse recepţionera, ridicând receptorul Aşteptaţi un moment! Cuprinsă de o uşoară nervozitate, Emma îşi trase în jos fermoarul de la geacă şi făcu câţiva paşi pe holul cu pereţi opalescenţi şi lăptoşi, care îţi dădeau senzaţia că ai intrat într-o navă spaţială De o parte şi de alta, nişte panouri luminoase ilustrau istoria recentă a institutului dedicat în întregime studiului celui mai misterios şi fascinant organ dintre câte există, creierul uman Scopul institutului de neuroştiinţă era clar: să-i strângă laolaltă pe cei mai mari cercetători din lume pentru a se putea face progrese în cunoaşterea maladiilor sistemului nervos – Alzheimer, schizofrenie, boala Parkinson — Locotenente, dacă vreţi să mă urmaţi… Emma o urmă pe recepţioneră Un ascensor silenţios în formă de capsulă vitrată le duse până la ultimul etaj al turnului La capătul unui culoar cu pereţi de sticlă se afla un spaţiu în întregime transparent: locul de muncă al lui Joyce Wilkinson Când Emma deschise uşa biroului ei, cercetătoarea îşi ridică privirea din laptop — Intraţi, locotenente! Vă rog, zise Joyce, arătând cu mâna scaunul din faţa ei Aşa cum dădeau de înţeles şi fotografiile, Joyce Wilkinson era de origine indiană Avea pielea mată, părul negru tuns scurt şi privirea limpede şi veselă Emma îi arătă legitimaţia fără să clipească — Vă mulţumesc că mi-aţi acordat câteva minute din timpul dumneavoastră, doamnă profesor! Joyce dădu din cap Pe sub halatul descheiat, era îmbrăcată simplu, cu o pereche de pantaloni kaki şi un pulover tricotat cu ochiuri mari care îi dădea un aer aproape copilăresc Faţa ei rotundă şi tinerească trezea simpatie Înainte de a se aşeza, Emma aruncă o privire prin încăpere Pereţii erau tapetaţi cu ecrane plate pe care erau afişate zeci de secţiuni de creiere umane — Zici că-s tablouri de Andy Warhol, remarcă ea, referindu-se la culorile vii ale indicatorilor de activitate cerebrală care făceau imaginile „vii”, aproape vesele Joyce explică: — E vorba de un studiu medical realizat în America de Sud pe câteva mii de persoane care fac parte dintr-o familie lărgită ai cărei membri au o predispoziţie ereditară de a dezvolta maladia Alzheimer — Şi care sunt concluziile? — Studiul arată că semnele precursoare ale maladiei apar cu mai bine de douăzeci de ani înainte de primele simptome Emma se apropie foarte mult de una dintre imagini Se gândi la tatăl ei, aflat în faza terminală a bolii, internat într-un spital din New Hampshire Ca un ecou la gândurile ei, Joyce îi mărturisi: — Tatăl meu adoptiv a dezvoltat o formă precoce a maladiei Asta mi-a distrus copilăria, dar mi-a determinat şi vocaţia „Poliţista” continuă discuţia: — Creierul… Totul se petrece aici înăuntru, nu-i aşa? zise ea arătând spre propriul cap Semnale electrice, conexiuni între grupe de neuroni — Da, răspunse Joyce zâmbind Creierul ne guvernează deciziile şi ne determină comportamentul şi judecăţile El ne face să devenim conştienţi de anturajul nostru şi de noi înşine şi ne dictează chiar modul în care ne îndrăgostim! Avea o voce caldă, uşor răguşită Un farmec aparte — Este un subiect pasionant, dar nu pentru asta aţi venit la mine, nu-i aşa, locotenente? — Într-adevăr Sunt aici pentru că departamentul nostru desfăşoară în momentul de faţă o investigaţie în care apare şi numele lui Kate Shapiro Joyce se arătă foarte surprinsă — Kate? Ce-a făcut? — Fără îndoială, nimic grav, o asigură Emma Nu Kate este persoana principală vizată de ancheta noastră Deocamdată, nu vă pot spune mai mult, dar vă mulţumesc pentru colaborare — Cum pot să vă ajut? — Răspunzând la câteva întrebări Când aţi întâlnit-o pe Kate prima oară? — Ei bine, era în… în , zise ea, socotind pe degete Eram amândouă studente în primul an la JMP — JMP? — Joint Medical Program al Universităţii din Berkeley E vorba de un curs medical de cinci ani, unul dintre cele mai selective din ţară Trei ani de master în ştiinţe la universitate, urmaţi de doi ani de stagiu în diferite spitale din California — La universitate eraţi cea mai bună prietenă a ei, nu-i aşa? Joyce miji ochii în tăcere, lăsând amintirile din trecut să reînvie — Da, asta-i sigur Am împărţit aceeaşi cameră timp de trei ani la Berkeley, apoi am închiriat un mic apartament în San Francisco vreme de doi ani După aceea, ne-am mutat la Baltimore pentru a ne începe rezidenţiatul — Cum era Kate pe vremea aceea? Doctoriţa neurolog ridică din umeri — La fel ca astăzi cred: frumoasă, ambiţioasă, inteligentă, cu o voinţă de fier Într-adevăr foarte dotată N-am văzut niciodată pe nimeni în stare să muncească atât de repede şi atât de mult timp Îmi amintesc că dormea foarte puţin şi avea o capacitate de concentrare incredibilă Era fără îndoială cea mai bună studentă din promoţia noastră — De unde venea? — De la un mic liceu catolic din Maine, i-am uitat numele Înainte de Kate, nimeni din instituţia aceea nu mai fusese admis la JMP Îmi amintesc că scorul ei la testul de admitere fusese cel mai ridicat de la instituirea examenului Şi pun pariu că nimeni nu l-a bătut nici până azi — Cum v-aţi împrietenit? Joyce depărta mâinile — Cred că boala părinţilor noştri ne-a apropiat Kate îşi pierduse mama ca urmare a unei scleroze în plăci Eram amândouă hotărâte să ne consacram viaţa luptei împotriva maladiilor neurodegenerative Emma se încruntă — Asta aţi făcut dumneavoastră, dar nu şi Kate Ea a devenit chirurg cardiac — Da, şi-a schimbat brusc drumul în , la mijlocul celui de-al doilea an de la Baltimore — Vreţi să spuneţi că şi-a întrerupt rezidenţiatul de neurologie în al doilea an pentru a se reorienta spre chirurgie? — Exact Întrucât era o studentă foarte bună, cei de la John Hopkins au acceptat s-o transfere în cursul anului pentru a-şi începe rezidenţiatul de chirurgie — Care a fost motivul acestei schimbări? — Nici astăzi n-aş fi în stare să vi-l spun De altfel, începând de la acea dată, drumurile noastre au luat-o în direcţii diferite şi relaţiile noastre s-au răcit Emma insistă — Gândiţi-vă, chiar nu vă puteţi da seama ce anume a putut declanşa această decizie? — S-a întâmplat în urmă cu mai bine de zece ani N-aveam pe-atunci decât douăzeci şi patru de ani Şi apoi, în medicină, se întâmplă destul de des ca studenţii să-şi schimbe opţiunea pe parcurs — Totuşi, în cazul acesta era vorba de un angajament pe viaţă Spuneaţi că şi Kate era hotărâtă să facă o carieră în neurologie — Ştiu În mod clar, ceva important s-a petrecut în viaţa ei în anul acela, dar n-aş putea să vă spun ce anume Emma luă un stilou de pe birou şi notă data „ ” pe antebraţ, urmată de întrebarea: „Ce eveniment în viaţa lui Kate?” — Vreţi o foaie de hârtie, locotenente? Emma refuză propunerea şi îşi continuă „interogatoriul”: — Kate ieşea cu vreun tip pe vremea aia? — Ea avea un soi de frumuseţe magnetică, fiind foarte curtată Mai prozaic spus, toţi tipii visau s-o bage în patul lor — Nu mi-aţi răspuns la întrebare, insistă Emma Cu cine se întâlnea? Jenată, Joyce încerca după toate aparenţele să protejeze intimitatea fostei prietene — Asta ţine de viaţa ei privată, nu? Pentru a-i înlătura scrupulele, Emma puse întrebarea într-un mod mai precis: — Era iubita lui Nick Fitch, nu-i aşa? Joyce lăsă să-i scape un discret oftat de uşurare Mulţumită că nu-i trădase secretul lui Kate, admise: — Este adevărat, Nick era marea iubire a lui Kate — De când a devenit iubita lui? întrebă Emma, profitând de acea mărturisire — De pe la nouăsprezece ani Eram în anul al doilea la Berkeley, când Fitch a venit să susţină o conferinţă în campus Kate îl ştia dinainte Aşa că, după seminar, s-a dus să stea de vorbă cu el Povestea lor de dragoste a început în Fitch era deja o legendă pe atunci Avea probabil vreo douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de ani şi câştigase mulţi bani în industria jocurilor video Pe vremea aceea, Unicorn era cel mai cunoscut software la liber, numele lui era deja pe toate buzele — Cine mai ştia de relaţia lor? — Foarte puţină lume Chiar nimeni, după părerea mea, în afară de mine şi de mama lui Nick Fitch a fost întotdeauna foarte discret în privinţa vieţii lui personale De-a dreptul paranoic Nu veţi găsi nicio fotografie şi niciun film în care să apară împreună Nick a avut grijă de asta — De unde i se trage această paranoia? — N-am nici cea mai vagă idee În orice caz, e vorba de o obsesie în toată regula Emma căzu pe gânduri Acea paranoia nu prea se potrivea cu filmul pe care îl înregistrase chiar în acea dimineaţă pe telefonul ei De ce Kate şi Nick se întâlniseră într-un pub unde oricine putea să-i vadă? — Cât timp a durat relaţia lor? — Mai mulţi ani, dar era o relaţie cu suişuri şi coborâşuri Ceva de genul: „Fugi încolo, vino-ncoace; şezi binişor, nu-mi da pace ” Înţelegeţi? — Foarte bine, din păcate, oftă Emma Joyce zâmbi şi continuă: — Din câte îmi povestea ea, Kate suferea mult din cauza nestatorniciei lui Nick Într-o zi, putea să se arate foarte îndrăgostit, dar a doua zi redevenea distant S-au despărţit de mai multe ori, dar în cele din urmă se împăcau mereu Ea îl iubea nebuneşte şi ar fi făcut orice pentru el, inclusiv acea stupidă operaţie estetică Emma simţi o furnicătură în stomac Avusese dreptate — În ce an se întâmpla asta? Joyce socoti din nou pe degete — În vara anului , la sfârşitul primului an de rezidenţiat, deci cu câteva luni înainte de a-şi schimba specialitatea — Credeţi că a făcut acea operaţie ca să-i facă pe plac lui Fitch? — Da, mi se pare evident În perioada aceea, Kate nu înţelegea de ce Nick o respingea Nu mai avea încredere în ea Operaţia a fost un gest disperat Emma schimbă subiectul — Până când s-au întâlnit Kate şi Nick? Joyce clătină din cap — Nu ştiu nimic exact Aşa cum v-am spus, după ce Kate şi-a schimbat specializarea, nu ne-am mai văzut Ne mai trimiteam câte un e-mail din când în când, dar se terminase cu confidenţele După Baltimore, s-a întors la San Francisco pentru a-şi termina rezidenţiatul, apoi a urmat un curs de chirurgie cardiacă la New York Acum cinci ani şi-a încheiat specializarea cu un stagiu de practică într-o clinică de transplant cardiac la Boston şi imediat a reuşit să obţină un post la MGH Emma nu lăsă să-i scape momentul — Aşadar, aţi ajuns amândouă în acelaşi oraş şi în acelaşi timp? — Aproximativ Eu am venit la Brain Institute acum trei ani şi jumătate — Cred că atunci când aţi venit aici aţi încercat să vă revedeţi prietena… Uşor stânjenită, Joyce aşteptă câteva secunde până să răspundă — Da, am contactat-o şi am băut un pahar într-un bar din Back Bay Era la câteva luni după ce născuse Mi-a zis că e foarte fericită, foarte mulţumită de viaţa ei de familie şi foarte îndrăgostită de soţul ei, un profesor de filosofie de la Harvard — Aţi crezut-o? — N-aveam niciun motiv să n-o fac — Aţi mai vorbit de Nick? — Nu, nu era momentul potrivit Era căsătorită şi tocmai născuse Nu voiam să răscolesc trecutul — Aţi mai văzut-o după aceea? — I-am propus, dar nu mi-a răspuns niciodată la e-mailuri sau la telefon La un moment dat am renunţat Joyce scoase un oftat, şi în încăpere se lăsă din nou tăcerea Emma întoarse capul spre fereastră Mijind ochii, distinse râul, negru şi tenebros, curgând la vale — Bine, vă mulţumesc pentru cooperare, zise ea ridicându-se Joyce se ridică şi ea — Vă conduc, locotenente! Emma o urmă pe cercetătoare pe culoar, apoi în ascensor — Chiar nu puteţi să-mi spuneţi ce acuzaţii i se aduc lui Kate? insistă Joyce, apăsând pe buton pentru a merge la parter — Este încă prea devreme, îmi pare rău O să vă cer totodată să nu vorbiţi cu nimeni despre întâlnirea noastră — Cum doriţi Sper sincer că nu s-a întâmplat nimic grav, dar, orice ar fi făcut Kate, trebuie să înţelegeţi bine un lucru: atunci când se angajează la ceva, o face cu inteligenţă şi determinare Şi merge până la capăt N-are decât un singur defect, un singur punct slab — Iubirea? — Fără nicio îndoială Kate zicea chiar ea că, atunci când e îndrăgostită, simte că i se trezeşte sufletul de rusoaică şi că e în stare de cele mai mari nebunii Credeţi-mă, nu era o glumă! După ce ajunsese în holul institutului, Joyce îi întinse „poliţistei” cartea ei de vizită — Dacă mai aveţi nevoie şi de alte informaţii, nu ezitaţi să mă contactaţi, locotenente! — Mulţumesc O ultimă întrebare! Kate ar fi fost capabilă să facă ceva pentru a se răzbuna pe Nick? Joyce deschise braţele într-un gest de neputinţă Cele două femei continuară să discute încă o jumătate de oră în lumina lăptoasă din Brain Institute În cele din urmă, Emma ieşi afară în noapte Era târziu Nu mai ningea, dar un ger năprasnic încremenea campusul Nu se vedea niciun taxi la orizont Merse până la staţia Kendall/MIT şi se întoarse cu metroul la Boston Intrând în camera ei de hotel, îl găsi pe Romuald adormit în faţa zidului său de monitoare, cu capul pe braţele încrucişate Intrigată, se uită la calculatoarele instalate, făcând ochii mari Adolescentul transformase apartamentul într-un impresionant cartier general de securitate Părăsi camera fără să facă zgomot şi se întoarse la barul hotelului La ora aceea din noapte, nu erau decât câţiva clienţi Comandă un nou cocteil caipiroska şi îl bău gândindu-se la ceea ce îi povestise Joyce Wilkinson înainte de a se despărţi Prima întâlnire dintre Kate şi Nick Nemuritoarea peruană „Cuvintele de iubire sunt precum săgeţile trase de un vânător Cerbul atins de ele continuă să alerge şi nu ne dăm seama imediat că rana este mortală ” Maurice Magre În urmă cu nouăsprezece ani Februarie Kate are şaisprezece ani; Nick are douăzeci şi trei Restaurantul unei benzinării, în apropiere de St Helens, statul Oregon Ninge Restaurantul este aproape gol Singurul client mănâncă nişte ouă Benedict, jucând o partidă de şah electronic În spatele barului, o chelneriţă foarte tânără ascultă albumul Nevermind Cu o carte de biologie deschisă în faţă, pare absorbită cu totul de lectura ei, chiar dacă trupul i se mişcă discret în ritmul muzicii — Domnişoară! Puteţi să-mi mai aduceţi, vă rog, nişte cafea? Kate ridică privirea din manual, ia cafetiera care stă caldă pe suportul ei şi înaintează spre client Îl serveşte evitând să-şi încrucişeze privirea cu a lui Atenţia îi este atrasă de partida de şah pe care acesta o joacă Fata îşi muşcă limba, ezită să facă o remarcă, fiindcă şi-a impus să stea cât mai departe posibil de bărbaţi În cele din urmă, văzându-l că ia o piesă de pe tabla electronică, face pasul hotărâtor şi zice: — Puneţi tura la loc şi uitaţi de rocadă! — Poftim? întreabă Nick Vocea îi este melodioasă şi veselă Ea îl priveşte pentru prima oară cu adevărat Este îmbrăcat tot în negru, dar chipul îi este plăcut şi părul îi străluceşte galben ca mierea — În momentul ăsta, nu e bine să faceţi rocada, îi explică fata, sigură de ea Mai degrabă mutaţi calul la E — Şi de ce, mă rog? — Sunteţi la mutarea a zecea, nu-i aşa? Nick priveşte tabla de şah şi confirmă: — Exact! — Atunci, configuraţia asta urmează modelul unei partide celebre, „Nemuritoarea peruană” — N-am auzit de ea — Este o partidă foarte cunoscută totuşi, remarcă ea cu oarecare condescendenţă Pe el îl amuză îndrăzneala fetei — Luminează-mă! — S-a disputat în la Budapesta şi a fost câştigată de celebrul maestru peruan Esteban Canal Mat din paisprezece mutări, sacrificându-şi regina şi ambele ture Cu un gest al mâinii, el o invită să se aşeze — Arătă-mi! Tânăra se întreabă dacă e bine ce face, dar în cele din urmă ia loc în faţa lui şi începe să mişte piesele, comentând mutările în mare viteză: — Deci, dacă faceţi rocada, adversarul o să vă ia pionul cu pionul lui la B , apoi dumneavoastră o să-i luaţi tura cu regina la A , nu? După aceea, regele lui se va retrage la D şi atunci nu mai aveţi de ales, trebuie să-i luaţi tura cu regina la H Regina lui vă elimină unul dintre pioni la C , obligându-vă să i-o luaţi, şi partida se termină prin şah mai când nebunul se deplasează la A Nick rămâne cu gura căscată Kate se ridică şi îşi termină demonstraţia precizând: — Este matul lui Boden Uşor vexat, el se uită fix la tabla de şah, reluând partida în minte — Nu, aşteaptă! De ce trebuie să-i iau tura cu regina? Ea ridică din umeri — Dacă am mers prea repede şi n-aţi înţeles, refaceţi partida cu calm! Veţi vedea că e singura soluţie acceptabilă Trecând peste afrontul pe care îl suportase, el îi propune să joace o partidă, dar ea aruncă o privire la ceas şi îl refuză El o priveşte cum se întoarce la bar în timp ce patronul restaurantului îşi face apariţia — E-n regulă, Kate, poţi să pleci, îi zice bărbatul, întinzându-i patru bancnote de zece dolari Tânăra bagă banii în buzunar, îşi dă jos şorţul, îşi pune cartea în geantă şi traversează încăperea pentru a ieşi Nick o interpelează: — Haide, o partidă scurtă pe zece dolari! insistă el, punând bancnota pe masă Te las să joci cu albele! Kate se uită la bancnotă, ezită o clipă, apoi se aşază şi mută un pion Nick zâmbeşte Primele mutări se joacă repede Kate înţelege imediat că va câştiga partida, şi chiar foarte uşor, dar ceva în ea se împotriveşte Aproape în mod inconştient, trece cu vederea unele mutări pentru a prelungi jocul Timp de câteva clipe, îşi impune să nu se uite pe fereastră pentru a nu vedea fulgii de zăpadă căzând din cer Ştie că afară o aşteaptă vântul tăios, gerul muşcător, frica, incertitudinea Ştie că, mai devreme sau mai târziu, va trebui să-şi facă curaj să le înfrunte, dar deocamdată îşi acordă un răgaz cu acel cavaler negru cu păr de aur, legănată de muzică, în căldura cam moleşitoare a restaurantului — Mă-ntorc, zice Nick ridicându-se Ea îl priveşte îndreptându-se spre toaletă Se întoarce după două minute, îşi mai toarnă o ceaşcă de cafea ca şi cum ar fi la el acasă, apoi se aşază Amândoi joacă din ce în ce mai lent, întârziindu-şi mutările Fata mai prelungeşte plăcerea încă vreo cinci minute, apoi grăbeşte lucrurile Din trei mutări, Nick e făcut praf „Şah şi mat ” — S-a terminat! spune ea pe un ton aspru, băgând în buzunar bancnota de pe masă Apoi se ridică şi îşi ia geanta — Aşteaptă! îi cere el Oferă-mi o revanşă! — Nu, s-a terminat Fata pleacă închizând uşa după ea El o urmăreşte cu privirea pe geam Ultimele ei cuvinte îi răsună în minte ca un ecou „S-a terminat…” — Cine naiba e fata asta? întreabă el, înaintând spre bar — Habar n-am, răspunde patronul O rusoaică, cred Am angajat-o azi-dimineaţă — Cum o cheamă? — Nu-mi mai amintesc O chestie complicată Ceva rusesc Aşa că-şi spune „Kate” — Kate, repetă Nick în şoaptă, ca pentru sine Ridică din sprâncene, scoate portofelul din buzunarul blugilor şi lasă o bancnotă pentru a achita nota Apoi îşi ia pe el geaca groasă, îşi pune fularul la gât şi caută cheile de la maşină mai întâi în buzunarul pantalonilor, apoi în cel al gecii — Ei, drăcia dracului! — Ce-i? întreabă patronul — Mi-a şutit cheile de la maşină! * În aceeaşi zi Cinci ore mai târziu Loviturile în uşă îl trezesc pe Nick din somn Deschide ochii, priveşte în jurul lui Îi trebuie câteva secunde pentru a-şi aminti unde se află – în camera minusculă a unui motel sordid din Oregon – şi de ce: pentru că a fost destul de idiot încât să lase o puştoaică să-i şutească maşina când el are o întâlnire decisivă la San Francisco peste câteva ore — Da? întreabă el, deschizând uşa — Domnul Fitch? Junt Gabriel Alvarez, adjunctul şerifului din comitatul Columbia V-am găsit maşina şi pe cea care a furat-o — Da? Pot s-o recuperez rapid? Sunt destul de grăbit şi… — Veniţi, vă conduc! * Maşina x a adjunctului şerifului înaintează cu prudenţă E noapte şi ninsoarea s-a oprit, dar drumul rămâne foarte alunecos — Ce Dumnezeu căutaţi prin părţile noastre? Mormăie Gabriel Alvarez — Am asistat la o convenţie de jocuri video la Seattle Eram pe drumul de întoarcere la San Francisco, când a început să ningă şi… — Jocuri video, serios? Puştiul meu stă ore în şir în faţa calculatorului jucând chestii de-astea O să ne procopsim cu o generaţie de descreieraţi — Ei, nu e chiar aşa, răspunde Nick prudent Şi unde mi-aţi găsit maşina? — Era ascunsă în nişte tufişuri la marginea unei păduri, la vreo douăzeci de mile de aici Fata dormea înăuntru — Cum o cheamă? — Ekaterina Svatkovski Are şaisprezece ani Din câte ne-a spus, locuia într-o rulotă împreună cu mama ei la Bellevue Maică-sa a murit acum două luni Fata a refuzat plasamentul familial şi a fugit din căminul unde fusese repartizată De atunci, stă pe te miri unde — Ce o să i se întâmple? — Mi-e teamă că nimic bun I-am contactat pe cei de la serviciile sociale, dar asta nu va rezolva problema — Poate c-ar trebui să-mi retrag plângerea? — Faceţi ce vreţi! — Aş putea să stau de vorbă cu ea? — Cum doriţi, dar vă previn: am închis-o într-o celulă, ca s-o speriem niţel, totuşi * Nick împinge uşa celulei — Salut, Caitlin Brrr! Înţepeneşti de frig aici! — Cară-te! — Hei, uşurel! Care-i problema ta? — Maică-mea a dat colţul, taică-meu s-a cărat, n-am bani, n-am unde să dorm Te mulţumeşte descrierea asta? El se aşază lângă ea pe banca din lemn de lângă zidul celulei — De ce n-ai vrut să mergi într-o familie sau într-un cămin? — Lasă-mă în pace! strigă ea, dându-i o lovitură în umăr Pentru a se apăra, el îi blochează pumnii — Calmează-te, ce naiba?! Ea îl sfidează din priviri şi îl împinge la marginea băncii — Dar ce ai de gând să faci, mai exact, pe frigul ăsta? se enervează el Să umbli brambura prin văgăuna asta? — Lasă-mă dracului în pace! — Poliţistul mi-a arătat geanta ta Ţi-am văzut manualele de biologie Vrei să te faci medic, nu-i aşa? — Da, şi o să reuşesc! — Ba nu! N-ai să reuşeşti dacă nu te duci la şcoală Ea întoarce capul într-o parte pentru ca el să nu-i vadă lacrimile Ştie că are dreptate şi îi este ruşine — Lasă-mă să te ajut! îi cere el — Să m-ajuţi? De ce m-ai ajuta? Nici măcar nu ne cunoaştem! — Este adevărat, admise el Dar ce importanţă are? Persoanele pe care le cunosc cel mai bine sunt cele pe care le detest cel mai mult Ea rămâne fermă pe poziţie — Am zis „nu”! Oamenii nu te ajută niciodată pe degeaba Nu vreau să-ţi fiu datoare cu nimic — N-o să-mi datorezi nimic — Aşa zic toţi la început El scoate şahul din geantă şi schimbă subiectul — Îmi acorzi revanşa? — Nu te dai bătut niciodată, nu-i aşa? oftă ea — Cred că e o calitate pe care o ai şi tu, Caitlin — Nu-mi mai spune aşa! Pe ce jucăm de data asta? — Dacă o să câştigi, ai scăpat de mine, m-am cărat, propuse el — Şi dacă o să câştigi tu? — Mă laşi să te ajut Ea îşi trage nasul El îi întinde un şerveţel — Bine, decide ea În definitiv, dacă vrei să te mai bat măr încă o dată… Joci cu albele El zâmbeşte, îşi aranjează pionii pe tabla de şah şi mută prima piesă Ea face la fel — Într-adevăr, îngheţi aici, zice ea tremurând — Ia geaca mea, îi propune el Ea ridică din umeri — N-am nevoie El se ridică şi îi pune geaca de piele pe umeri Ea se cuibăreşte în interiorul ei şi recunoaşte: — Chestia asta cântăreşte o tonă, dar e supercălduroasă Îşi reiau partida În timp ce joacă în tăcere, ea îşi dă seama că teama şi neîncrederea bat în retragere Totuşi, a trăit cu frica în sân de când era mică: frica de a nu-şi pierde mama, frica de a nu rămâne pe drumuri, frica de a nu se trezi singură pe lume Închide ochii şi ia o decizie care îi uşurează povara: va pierde partida Va accepta să fie ajutată de acel cavaler venit de nicăieri Nu o ştie încă, dar este pe cale să trăiască un moment crucial al vieţii ei În anii care vor urma, îşi va aminti de mii de ori prima întâlnire cu Nick Fitch Primul bărbat pe care îl va iubi Singurul De câte ori va avea nevoie de curaj sau va simţi că nu mai rezistă, îşi va recăpăta puterea gândindu-se la acea clipă magică şi neaşteptată în care Nick apăruse în viaţa ei La ziua în care se hotărâse că îi va aparţine lui pentru totdeauna, „la bine şi la rău, în bogăţie şi în sărăcie, în sănătate şi în suferinţă, în bucurie şi în necaz Până când moartea îi va despărţi” — Şah şi mat! zice el mutând regina — Bine, ţi-ai luat revanşa Satisfăcut, el îi pune mâna pe umăr — Ascultă-mă bine, Caitlin! O să-mi retrag plângerea şi o să-mi sun avocatul Dar, până atunci, îţi cer să stai liniştită, bine? — Avocatul? — El o să te scoată de aici şi o să te scape de orfelinate şi de plasamentele în familii O să-ţi aranjeze să studiezi la St Joseph College — Ce-i ăsta? — E un mic liceu privat catolic ţinut de nişte măicuţe Acolo mi-am făcut şi eu studiile Este locul ideal dacă vrei cu adevărat să munceşti — Dar cum o să fac cu… — O să ai dreptul la trei ani de şcoală, cu toate cheltuielile plătite, îi taie el vorba O să ai unde să stai, trecutul tău o să fie curat ca lacrima, o să ai ce să mănânci Singura ta grijă o să fie să înveţi Dacă eşti serioasă, o să intri la medicină După aceea, o să ai burse şi o să te descurci singură Ne-am înţeles? Ea încuviinţează în tăcere, apoi întreabă: — Şi n-o să-ţi datorez nimic? El dădu din cap — Nu numai că n-o să-mi datorezi nimic, dar n-o să mai auzi niciodată de mine — De ce faci asta? — Ca să nu poţi spune că n-ai avut nicio şansă, răspunde el ca şi cum ar fi fost cât se poate de evident Îşi pune şahul în geantă, se ridică să plece şi se uită la ceasul de la mână — Am întârziat, Caitlin, sunt aşteptat la San Francisco Mă bucur că te-am întâlnit Ai grijă de tine! El pleacă lăsându-i geaca Indiferent dacă a făcut-o intenţionat sau a uitat-o, ea o va păstra toată viaţa Partea a cincea – Alegerea răului A şasea zi Memorie vie „Bărbaţii preferă blondele pentru că blondele ştiu ce preferă bărbaţii ” Marilyn Monroe Boston decembrie Ora : Soarele care se ridicase deasupra Bostonului îşi trimitea razele în camera de hotel, făcând să strălucească suprafaţa metalică a rafturilor Orbit de reflexie, Romuald duse mâna la ochi şi întoarse brusc faţa pentru a se feri de lumină Avu nevoie de ceva timp pentru a se ridica din pat Avea gâtul uscat, nasul înfundat şi furnicături în braţe Ridicându-se în picioare, constată că toate membrele îi erau amorţite Făcu câţiva paşi spre sticla de apă minerală pusă pe măsuţă, dar se împiedică de geanta de voiaj şi căzu cât era de lung Supărat, se ridică şi îşi căută ochelarii pe pipăite După ce şi-i puse pe nas, constată că Emma nu era în cameră Se uită la ceas şi se alarmă Nu voia să rateze sosirea lui Kate la spital Apăsând pe o clapă a tastaturii, îşi activă monitoarele şi introduse câteva linii de cod pentru a face să apară imaginile de pe camerele de supraveghere din parcare Apoi o sună pe Emma — Ai dormit bine, capsomanule? îl întrebă ea, gâfâind — Unde sunteţi? — La ultimul etaj, în sala de sport Şi ţie ţi-ar prinde bine un pic de mişcare ca să mai arzi grăsimile — N-am timp, se eschivă el Dacă vă mai interesează ancheta, aţi face bine să veniţi imediat! — Bine, vin! Adolescentul se scărpină în cap scrutând imaginile Din câteva mişcări, preluă controlul camerelor Acum, nu numai că avea acces la înregistrări, dar putea să dea şi zoom pe ele ori să orienteze aparatele după cum voia Cercetă astfel toată suprafaţa zonei de staţionare în aer liber: maşina lui Kate nu era în parcare Cu o sticlă de apă în mână şi un prosop în jurul gâtului, Emma îşi făcu intrarea în cameră — Noutăţi? întrebă ea închizând uşa — Încă nu, dar e timpul Dar dumneavoastră aţi aflat ceva aseară? Emma îşi şterse transpiraţia de pe faţă, apoi îi povesti adolescentului în amănunt investigaţiile pe care le făcuse Romuald o ascultă pe tânăra femeie cu interes, fără a scăpa din ochi monitoarele Deodată, o întrerupse — Tipul ăsta nu e soţul lui Kate? zise el, arătând un bărbat care îşi parca motocicleta Emma se apropie de ecran Băiatul avea dreptate Matthew tocmai îşi punea un lacăt la vechea lui motocicletă Triumph — Ce face acolo, singur? — O să apară şi nevastă-sa, îşi dădu Emma cu presupusul Într-adevăr, după mai puţin de un minut, bătrâna Mazda decapotabilă trecu de bariera parcării şi opri lângă motocicletă — Poţi să măreşti imaginea? Romuald se execută şi autovehiculul roşu ocupă toată suprafaţa ecranului Automobilul era uşor de recunoscut după formele rotunjite ale caroseriei, după scaunele scunde, farurile escamotabile şi mânerele cromate ale uşilor Vedeai mai puţine astăzi, dar Emma îşi amintea că, în anii , sute de mii de asemenea maşini invadaseră drumurile din întreaga lume Kate deschise portiera, ieşi din maşină şi se îndreptă spre soţul ei — Fir-ar să fie! zise Emma arătând spre ecran Ia te uită! Romuald îşi scoase ochelarii de miop şi îşi lipi faţa la câţiva centimetri de monitor Îmbrăcată cu un elegant trenci strâns pe talie, doctoriţa înainta spre Matthew În mâna stângă, ţinea o geantă grea de sport, alb cu roşu * Deşi bătea vântul, parcarea era inundată de soare Un camion mare pentru colectarea de sânge, pe care se vedea sigla Crucii Roşii, staţiona în mijlocul zonei asfaltate, sub o banderolă agăţată la înălţime, pe care scria: „Donând sânge, puteţi salva o viaţă ” Matthew îşi suflă în mâini pentru a se încălzi — Ţii cu tot dinadinsul să mă vezi donând sânge aşa dimineaţă? o întrebă el pe soţia lui oftând — Bineînţeles! Eu am făcut-o ieri, îl asigură Kate Azi e rândul tău — Dar ştii că mi-a fost întotdeauna frică de ace! — Nu te mai văicări, dragule! Poţi să faci asta, măcar o dată la şase luni Ştii foarte bine că departamentul meu a organizat totul împreună cu Crucea Roşie Măcar atâta să facem şi noi, să dăm exemplu pentru a-i încuraja şi pe ceilalţi angajaţi ai spitalului — Dar eu nu lucrez aici! — Haide, Matt, grăbeşte-te, şi după aia o să-ţi fac cinste cu micul dejun la bufet O să-mi spui ce părere ai de clătitele lor cu sirop de arţar — În acest caz, zâmbi el, mi-e greu să te refuz Ţinându-se de mână, urcară scările unităţii medicale mobile Interiorul camionului era amenajat confortabil Încălzirea era dată la maximum Potrivit pe o staţie locală, radioul difuza colinde de Crăciun — Bună, Mary, îi zise Kate secretarei aşezate la micuţul birou din spaţiul de primire — Bună ziua, doamnă doctor Shapiro Matt şi Kate donau sânge la Crucea Roşie de mai mulţi ani Funcţionara nu trebui decât să le introducă numele în program pentru a le găsi dosarul Cei doi ajunseră deci rapid în zona de colectare, unde se aflau patru scaune pentru donatori — Ce mai faci, Vaughn? întrebă Kate salutându-şi colegul Îl cunoşti pe soţul meu, nu-i aşa? Medicul responsabil al unităţii dădu din cap şi îi salută pe cei doi — Matthew te crede prea brutal, glumi Kate La drept vorbind, preferă să-i bag eu acul în piele De fapt, chiar aşa ne-am cunoscut! — Bun, atunci vă las, porumbeilor, zise Vaughn, puţin stingherit Mă duc să beau o cafea Anunţă-mă când aţi terminat! În timp ce medicul dispărea, Matthew îşi scoase paltonul şi se trânti pe unul dintre scaunele rabatabile — Nu ştiam că avem astfel de jocuri, glumi el, suflecându-şi mâneca cămăşii — Să nu-mi spui că nu te excită un pic chestia asta, zise ea, punându-şi mănuşile sterile Kate îi dezinfectă braţul soţului ei cu ajutorul unui tampon de vată îmbibat în spirt Îi puse apoi garoul în jurul braţului pentru a-i umfla o venă în scobitura cotului — Strânge pumnul! Matthew se execută şi întoarse privirea ca să nu vadă acul care se înfigea în piele — Ce-i cu geanta asta? întrebă el, arătând cu bărbia spre bagajul roşu N-am văzut-o niciodată — Treningul meu şi bascheţii, răspunse Kate, aranjând punga de plastic care era aproape plină de sânge — Faci sport? — Da, poate o să mă duc la sala spitalului între orele : şi : Chiar trebuie să mă reapuc de gimnastică N-ai văzut ce fund am făcut? — Mie îmi place fundul tău! * Emma îşi rodea unghiile — De ce naiba îşi asumă riscul să care după ea o geantă plină cu cinci sute de mii de dolari? — Credeţi că soţul ei ştie? Emma scutură din cap — Nu cred Romuald se învârtea nervos prin încăpere — Dacă iese cu banii, n-o face ca să-i depună la bancă Băiatul se aşeză lângă Emma şi amândoi scrutară ecranul în tăcere până când văzură cuplul ieşind din camion Prin intermediul sistemului de supraveghere video, îi urmăriră pe soţii Shapiro în hol şi pe culoarele spitalului până la bufet — Păcat că nu putem auzi ce spun, remarcă Emma — Nu sunteţi niciodată mulţumită! bombăni Romuald, luând-o ca pe un reproş — În orice caz, banii sunt tot la Kate, zise Emma, arătând spre geanta sport pe care doctoriţa o pusese pe un scaun lângă ea Timp de un sfert de oră, rămaseră cu ochii pironiţi pe ecran Dar nu văzură nimic mai mult decât un cuplu luând micul dejun — Mi-au făcut foame cu clătitele lor, se plânse adolescentul, ca şi cum nu ar mai fi mâncat de trei zile Emma se enervă — Ştii că mai există şi alte lucruri în viaţă în afară de mâncare şi de calculatoare? Romuald îşi muşcă limba, apoi schimbă subiectul — Chiar ai impresia că sunt îndrăgostiţi E greu de crezut că ea are un amant, nu? — Aşa este, recunoscu Emma, se preface bine După un sfert de oră, Kate şi soţul ei se ridicară de la masă, se îmbrăţişară drăgăstos şi părăsiră bufetul, luând-o fiecare în altă parte Matthew îşi recuperă motocicleta din parcare, în timp ce Kate trecu pe la vestiarul medicilor, unde îşi lăsă geanta sport în dulapul ei, apoi urcă la blocul operator Romuald consultă programul doctoriţei, pe care îl descărcase pe server — Îşi începe ziua cu înlocuirea unei valve cardiace, apoi operează un anevrism al aortei toracice Vreţi să staţi să vă uitaţi? — Nu, mulţumesc N-o să se mai întâmple nimic până la prânz, şi am văzut deja toate episoadele din Spitalul de urgenţă şi Anatomia lui Grey — Mie clătitele alea mi-au făcut foame, repetă Romuald cu candoare — Îmi sugerezi cumva să-ţi fac cinste cu un mic dejun? zâmbi Emma — Poate, zise băiatul ridicând din umeri — Ei bine, ai câştigat, fiindcă şi mie mi-e foame şi, în plus, am ceva să-ţi spun * Îmbrăcat cu o haină în carouri şi arborând o barbă de hipster, chelnerul le aduse două cappuccino a căror spumă abundentă forma o inimă de culoare crem Emma şi Romuald intraseră într-o micuţă cafenea cu Wi-Fi de pe Boylston Street, la doi paşi de hotel Emma îşi amestecă cerealele musli cu un iaurt în timp ce se uita, nu fără oarecare tandreţe, la Romuald, care îşi turna conştiincios jumătate de borcan de sirop de arţar peste clătite — Trebuie să-mi explici ceva, Romuald — Tot şe freţi, promise el cu gura plină — De ce-ai venit în Statele Unite? Băiatul înghiţi o bucată de clătită şi bău o gură zdravănă de cappuccino — V-am spus deja, am urmat-o pe iubita mea, care a venit să lucreze la New York ca bonă… — …Şi care te-a lăsat baltă după ce a ajuns aici, da, asta mi-ai spus Dar amândoi ştim că nu este adevărat, nu-i aşa? — Bineînţeles că-i adevărat! se revoltă el — Să admitem că este, zise ea, dar atunci de ce nu le dai veşti despre tine părinţilor tăi? — Ba le dau! răspunse tânărul, uitându-se fix în farfurie — Nu, nu-i adevărat! I-am sunat eu azi-noapte Erau foarte supăraţi Nu i-ai mai sunat de trei săptămâni — Dar… cum aţi găsit numărul lor? — Oh, nu-ţi convine, nu? Ce, crezi că numai tu ştii să foloseşti un calculator? — N-aveaţi dreptul! îi reproşa el — Cel puţin, i-am liniştit Şi dacă tot suntem aici, spune-mi un lucru! De ce ai rămas la New York, dacă fata aia chiar te-a lăsat baltă? De ce nu te-ai întors în Franţa ca să-ţi continui liceul? — Pentru că m-am săturat de Beaune, m-am săturat de părinţii mei! E aşa de greu de înţeles? — Nu, deloc, dar, dacă tot îţi asumi riscul să rămâi în Statele Unite, ai fi putut să călătoreşti, să vezi ţara, să-ţi găseşti un job mai amuzant şi mai rentabil Ţi-era la îndemână, eşti destul de şmecher Ori, în loc de asta, ai petrecut cincisprezece zile vegetând într-un stagiu la Imperator ca să faci ceva ce nu-ţi place De ce? — Ia mai lăsaţi-mă cu întrebările astea! Nu sunteţi poliţist — Ba da, sunt un pic de când am legitimaţia asta frumoasă pe care mi-ai făcut-o Şi, ca orice poliţist care se respectă, mai am o întrebare: de ce te-ai dus duminica trecută la Scarsdale, acasă la Michele Berkovic, directoarea generală de la Imperator? Băiatul dădu din cap — N-am pus niciodată piciorul pe-acolo — Să ştii că nu sunt o idioată! zise ea, punând pe masă biletul de tren pe care îl găsise în buzunarul lui — Mi-aţi scotocit prin buzunare? N-aveţi dreptul! — A, da? Dar nu asta faci şi tu, ascuns în spatele monitoarelor tale şi al camerelor de supraveghere? Îţi petreci timpul scotocind prin viaţa oamenilor Spionându-i, violându-le intimitatea — Eu o fac ca să vă ajut! se apără el — Şi eu vreau să te-ajut De ce te-ai dus la Michele Berkovic? — Pentru că este mama mea! Ea îşi dădu ochii peste cap, exasperată — Ce prostie e asta? Am vorbit cu maică-ta azi-noapte! O cheamă Marie-Noëlle Leblanc Lucrează la… Casa de Asigurări Medicale din Beaune, zise ea, citind notiţele scrise pe antebraţ Romuald îşi întoarse privirea goală spre fereastră şi căzu într-un mutism straniu Emma îl apucă de umăr şi îl scutură — Hei, cap sec! Îmi explici? El scoase un oftat lung şi se frecă la ochi Ar fi preferat să fie în alt loc, chiar dacă o parte din el voia să scape de povara secretului pe care îl ascundea — Acum trei ani, începu el să se spovedească, scotocind prin lucrurile mamei mele, am descoperit că fusesem adoptat la naştere Emma se arătă surprinsă — Părinţii tăi nu ţi-au spus niciodată? — Nu, dar îmi dădusem seama — Cum? — Lucruri mărunte, observaţii, remarci, tăceri care mi-au trezit bănuieli Emma bănuia urmarea — Ai încercat să-i găseşti pe părinţii tăi biologici? — Mi-a luat doi ani Mai întâi am reuşit să sustrag dosarul de la maternitatea din Auxerre, dar, aşa cum mă temeam, n-am găsit nimic Apoi am spart site-ul Serviciului de ajutor social pentru protecţia copilului al departamentului Côte-d’Or Nici acolo n-am găsit nimic Situaţia s-a deblocat când am putut să intru în sistemul Consiliului naţional pentru accesul la datele privind originile personale Am accesat nişte scrisori din care am aflat că mama mea biologică născuse sub anonimat în În perioada aceea, se numea Michèle Roussel După multe verificări, i-am dat de urmă Îşi refăcuse viaţa în Statele Unite Se căsătorise cu un bancher şi luase numele acestuia, Berkovic Are doi copii cu el Când am văzut că e director administrativ la Imperator, am hotărât să plec la New York, sperând să iau legătura cu ea Simţeam nevoia s-o văd, să-i vorbesc Era ceva mai puternic decât mine Mă obseda Trebuia să ştiu de unde vin… — Bun, şi ce s-a întâmplat? — Nimic Am reuşit să mă angajez O vedeam în fiecare dimineaţă la birou, dar ea nu ridica niciodată privirea spre mine — Este normal Cum voiai să… — După două săptămâni, m-am hotărât să-i mărturisesc adevărul I-am aflat adresa accesând fişele de plată ale restaurantului Am aşteptat weekendul şi mi-am cumpărat un bilet de tren până la Scarsdale Am ajuns puţin după ora : A trebuit să merg o jumătate de oră de la gară până în cartierul lor Era frig, ploua şi eram ud fleaşcă Picioarele îmi tremurau, inima îmi bătea nebuneşte În cele din urmă, am sunat la uşă şi mi-a deschis chiar ea S-a dat un pic înapoi, privindu-mă cu repulsie Cred că m-a luat drept un cerşetor din cauza hainelor ude şi a mutrei mele ciudate — Şi după aceea? — După aceea i-am spus… * — Bună ziua, doamnă Berkovic — Bună ziua… Ce doriţi? — Sunt Romuald Leblanc Lucrez la departamentul de relaţii publice de la Imperator Dumneavoastră m-aţi angajat — Ah, da, îmi amintesc, stagiarul francez! Ce doriţi? Lăsase uşa întredeschisă Prin crăpătură, zăream un salon confortabil, un brad de Crăciun Auzeam muzică şi nişte chiote vesele de copii Simţeam un miros plăcut de mâncare bună care fierbea înăbuşit Timp de aproape un minut am privit-o în ochi Până în ultimul moment am fost convins că mă va recunoaşte Că va descoperi ceva familiar în trăsăturile sau în vocea mea Dar nimic Se afla în faţa unui străin A unui inoportun — Gata, ajunge! se enervă Michele Berkovic Doar n-o să staţi înţepenit aici cu aerul ăsta de prostănac Ori plecaţi, ori îi cer soţului meu să sune la poliţie! Am dat din cap Am ezitat şi i-am zis: — Sunt fiul dumneavoastră Mai întâi, a înmărmurit, apoi faţa i s-a crispat — Ce tot spui? se alarmă ea A închis uşa în spatele ei şi a făcut câţiva paşi pentru a mă obliga s-o urmez în grădină — Ascultă, nu ştiu cine ţi-a spus balivernele astea, dar nu-i adevărat! Am căutat în buzunar şi i-am întins documentele pe care le adunasem cu atâta greutate A citit hârtia şi i-am văzut panica în ochi Se tot întorcea să se uite în spate, de teamă ca nu cumva soţul sau unul dintre copii să vină după ea Mă dusesem să caut iubire, dar ea nu-mi oferea decât frică Mi-a înapoiat documentul şi m-a însoţit până în stradă Mi-a explicat că acea naştere fusese o „greşeală de tinereţe” Nu avea decât optsprezece ani pe atunci şi nu-şi dăduse seama imediat că e însărcinată Se pare că îşi luase precauţii, dar… * — Presupun că ai întrebat-o cine e tatăl tău — Nu ştia nici ea „O aventură de-o noapte”, aşa a zis, un militar întâlnit într-un bar din Besançon În perioada aceea, era singură, dar avea ambiţie, voia cu orice preţ să părăsească Franţa, să studieze în Statele Unite Era exclus să se încurce cu un copil — Ţi-a pus întrebări despre tine? — Niciuna Am înţeles că vrea să ştie cât mai puţin posibil Mi-a explicat că nici soţul ei, nici copiii nu erau la curent cu acea perioadă din viaţa ei şi că era foarte important ca ei să nu afle niciodată nimic, fiindcă o astfel de dezvăluire putea distruge o familie Apoi a dispărut pentru un scurt moment Când s-a întors, ţinea în mână un carnet de cecuri Mi-a cerut să nu mă mai întorc să lucrez la restaurant a doua zi şi mi-a scris un cec de cinci mii de dolari Mi l-a întins ca şi cum aşa am fi fost chit şi mi-a ordonat să nu mai încerc niciodată s-o revăd S-a întors în casă şi a închis uşa Eu am rămas acolo, uluit, singur în ploaie Apoi am mers până la gară, am aruncat cecul într-un coş de gunoi şi am hotărât să mă întorc în Franţa M-aţi sunat exact în momentul în care îmi făceam bagajele — Îmi pare rău că s-a întâmplat aşa, Romuald Dar trebuie să încerci să vezi părţile pozitive din toată păţania asta Adevăraţii tăi părinţi sunt cei care te-au crescut, o ştii foarte bine Şi cel puţin acum ştii cine sunt părinţii tăi biologici O poţi lua de la capăt şi… Soneria telefonului mobil al adolescentului o întrerupse pe Emma din discursul ei Romuald privi ecranul şi se hotărî să răspundă Era Jarod Schimbă câteva cuvinte cu informaticianul şi făcu ochii mari — Trebuie să ne întoarcem la hotel cât mai repede posibil! zise tânărul, luându-şi pe el geaca — Ce se întâmplă? — Ştiu de unde are Kate cei cinci sute de mii de dolari A Girl On the Run „Mâna ţi se transformă când o pui în altă mână ” Paul Eluard Boston decembrie Ora : — Nu vă atingeţi de calculatorul ăla! Când se întoarseră în camera de hotel, menajera era în plină discuţie cu şefa ei, pe care o chemase să vadă ciudata instalaţie informatică a lui Romuald — Doamnă, îmi pare sincer rău, dar prizele electrice ale hotelului nu sunt concepute să suporte toate aparatele astea, îi zise Emmei responsabila de etaj, arătându-i încâlceala de fire şi de prelungitoare Sunt obligată să vă cer să binevoiţi… — O să le debranşăm pe toate, promise Emma, scoţându-le pe cele două femei afară din cameră Ea închise uşa şi apăsă pe întrerupător pentru a activa semnalul „Nu deranjaţi” — Bun, acum îmi explici şi mie? De unde are Kate atâta bănet? îl întrebă ea pe băiat Romuald se conectă la Internet şi îşi deschise e-mailul pe ecran mare — Vă mai amintiţi de blogul lui Kate, Tribulaţiile unei bostoniene? — Evident — După cum mi-aţi cerut, am examinat site-ul, dar n-am găsit nimic suspect, aşa că i-am trimis linkul lui Jarod, rugându-l să studieze problema — Prietenul tău informatician? — Da I-am promis c-o să-i daţi o mie de dolari dacă descoperă ceva — Eşti generos cu banii altora, zise ea cu maliţiozitate Dar ai făcut bine — Mai întâi a observat că fotografiile sunt prea mari pentru genul ăsta de blog — Şi apoi? — Asta l-a făcut să treacă fişierele prin diferite programe de decriptare — Ca să decripteze ce? întrebă Emma, aşezându-se pe pervazul ferestrei Romuald îşi întoarse scaunul spre ea — Aţi auzit de steganografie? — Stenografie? — Nu, steganografie Este o tehnică prin care poţi ascunde o imagine într-o altă imagine digitală oarecare Emma miji ochii — Stai aşa, chestia asta parcă îmi spune ceva… S-a vorbit la ştiri de curând despre ea, nu? — Da, era una dintre tehnicile utilizate de cei zece spioni ruşi care au fost arestaţi în Statele Unite astă-vară Prin intermediul Internetului, aceştia trimiteau documente confidenţiale la Moscova, ascunzându-le în spatele unor fotografii de vacanţă S-a mai vorbit despre steganografie şi după atentatele din Septembrie Cei de la FBI au lăsat să se înţeleagă că Ben Laden coordona atacurile postând fotografii criptate pe forumuri de discuţii în aparenţă inofensive — Chestiile astea sunt într-adevăr invizibile cu ochiul liber? — Perfect indetectabile — Dar cum e posibil aşa ceva? Cum poţi insera o imagine într-o altă imagine? — Nu e foarte complicat Există numeroase programe prin care poţi face această operaţiune În mare, tehnica constă în a modifica imperceptibil valoarea fiecărui pixel al imaginii Emma luă un scaun şi se aşeză lângă adolescent — Nu înţeleg nimic Fii mai clar! — Bine, ştiţi ce este un pixel? — Pătrăţelele alea mici care compun imaginile? El confirmă dând din cap, apoi îşi continuă raţionamentul — Fiecare pixel este constituit din trei octeţi: un octet pentru componenta roşie, un octet pentru componenta verde şi un octet pentru componenta albastră Aceste trei culori au fiecare câte de nuanţe Ceea ce înseamnă un total de x x , adică peste şaisprezece milioane de culori Mă mai urmăriţi? Emma se simţea un pic depăşită, dar încercă să n-o arate Romuald continuă: — Un octet este compus din biţi Şmecheria constă aşadar în a utiliza un bit de la fiecare octet care compune fiecare pixel al imaginii La acest nivel, degradând un bit, alterezi foarte uşor imaginea fără să fie vizibil cu ochiul liber… Emmei îi pică în sfârşit fisa — Şi foloseşti spaţiul degajat pentru a stoca alte date Adolescentul scoase un şuierat admirativ — Nu e rău pentru cineva care îşi foloseşte antebraţul pe post de blocnotes! zise el, zâmbind admirativ Ea îl bătu pe umăr şi continuă: — Dar ce legătură are povestea asta cu Kate? — Kate îşi folosea blogul ca pe o căsuţă poştală moartă Toate fotografiile pe care le posta pe site erau criptate — Dar ce voia să ascundă? — O să vedeţi, este halucinant! Romuald încarcă o primă imagine — Vedeţi fotografia asta? Kate a postat-o pentru a ilustra un articol despre o patiserie din North End Romuald apăsă pe o tastă şi o nouă fereastră apăru pe monitor — Iată cum arată imaginea ascunsă Pe ecran se afişă atunci nu o fotografie propriu-zisă, ci mai degrabă un soi de plan plin cu formule matematice şi cu linii de cod informatic Emma se strâmbă — Ce Dumnezeu e asta? — După părerea mea, este un prototip Schema unei invenţii înainte de fabricarea ei, dacă vreţi Poate a unui captator de mişcare Dar cel mai interesant lucru este ăsta Dădu zoom pe fotografie şi accentua contrastul ca să se vadă un logo reprezentând un inorog stilizat — Acest document aparţine companiei Fitch Inc ! Exclamă Emma Crezi că Kate face spionaj industrial? Cu ajutorul lui Jarod, îşi petrecură restul dimineţii decriptând fotografiile de pe blog Cele mai vechi erau nişte schiţe ale inginerilor de la Fitch Inc care lucrau la un captator de mişcare revoluţionar, capabil să interacţioneze cu ecranul computerului printr-o simplă mişcare a degetelor utilizatorului — Ca Tom Cruise în Minority Report, se amuză Romuald Alte fişiere se refereau la versiunea beta a unui program capabil să traducă instantaneu orice tip de document sonor Dar materialul cel mai interesant se găsea ascuns în cele mai recente fotografii Era vorba pur şi simplu de date segmentate cu privire la sistemul de control al dronelor de luptă americane MQ Predator şi MQ Reaper, armele cele mai sofisticate ale armatei americane Cele care erau în momentul acela utilizate pentru intimidare în Afganistan „Secrete tehnologice şi militare…” Emma simţi că i se strânge stomacul În mod evident, Kate profitase de apropierea ei de Nick Fitch pentru a-i sustrage secrete industriale pe care le vânduse probabil la preţ mare vreunei companii concurente sau vreunui stat dornic să cunoască unele secrete militare ale Statelor Unite — La asta serveau comentariile lăsate pe blog! Ghici Romuald, ca şi cum i-ar fi citit gândurile „Fără interes”, „interesant, ne-ar plăcea să ştim mai mult”… Erau menite s-o orienteze pe doctoriţă în căutările ei Să-i spună ce informaţii sunt utile Să o îndemne să aprofundeze unele piste şi să furnizeze alte documente Emma schimbă o privire îngrijorată cu adolescentul Amândoi simţeau adrenalina crescând în acelaşi timp cu pericolul Ca şi cum ar fi fost eroii unui film cu spioni, „ancheta” lor îşi întindea ramificaţiile în sfere neaşteptate Teritorii pe care n-ar fi trebuit niciodată să se aventureze „La naiba!” Cuprinsă de spaimă, Emma închise ochii şi îşi împreună mâinile sub bărbie Cum ajunsese acolo? Cu cinci zile în urmă, răspunsese pur şi simplu la e-mailul unui profesor de filosofie care o cucerise cu farmecul lui Tot ce voia era să-şi găsească un tip! Şi când colo se trezise într-o încurcătură cu implicaţii În spatele aparenţei vieţii perfecte a lui Matthew şi Kate, descoperise o realitate făcută din minciuni şi din secrete periculoase Până în acel moment avusese noroc, dar, cu cât înainta în investigaţii, cu atât era mai periculos — Informaţiile astea nu ne prea ajută totuşi să înaintăm, remarcă Romuald Kate şi-a sumat probabil riscuri enorme pentru a pune mâna pe documentele astea Or ceea ce ştim despre ea ne arată că nu este o femeie venală Deci, n-a făcut-o pentru bani, ci este un mijloc pentru a-şi procura altceva — Ceva ce costă jumătate de milion de dolari… murmură Emma Trebuie să aflăm ce va face Kate cu banii ăştia Abia îşi terminase fraza, că Romuald îşi şi punea ochelarii — Cred c-o să aflăm imediat! exclamă el, arătând cu degetul spre unul dintre monitoare Era aproape ora : Kate terminase cele două operaţii programate Ochii lor treceau de la un monitor la altul pentru a o urmări pe doctoriţă din sala de operaţie până pe culoarele spitalului O văzură oprindu-se în faţa vestiarului ei şi luându-şi geanta sport — Am plecat! zise Emma îmbrăcându-se cu geaca — Dar… Îşi luă rucsacul şi telefonul şi o zbughi afară din cameră — N-o scăpa din ochi! îi ordonă ea lui Romuald înainte de a trânti uşa * „Mai repede!” Emma alerga cu paşi mari pentru a ajunge la spital pe jos Ieşind din hotel, o luase la dreapta pentru a intra pe Charles Street, una dintre marile artere care separa Boston Common şi Public Garden, cele două spaţii verzi ale oraşului Simţise frigul încă din primele secunde Înainta cu vântul tăios în faţă La fiecare inspiraţie, avea senzaţia că nările, traheea şi bronhiile i se umplu de gheaţă Mai merse vreo două sute de metri, iuţind pasul Cu speranţa de a câştiga timp, o coti spre dreapta şi intră în parc pentru a merge în diagonală spre est Era în impas Toţi muşchii o dureau Plămânii ei aveau nevoie de mai mult oxigen decât le putea da Colac peste pupăză, tălpile ghetelor erau alunecoase şi blugii strâmţi îi îngreunau alergarea În plus, rucsacul era greu şi la fiecare mişcare carcasa computerului o lovea în spate „Mai repede!” Ieşind în Joy Street, avu nevoie de câteva secunde pentru a se orienta Vru s-o ia din loc cu şi mai mare viteză, dar era la capătul puterilor Capul i se învârtea, frigul îi înţepa ochii şi pieptul îi ardea Clătinându-se, se împiedică de bordura trotuarului „Nu te opri! Nu acum…” Era gata să clacheze, dar, în ciuda durerii ascuţite pe care o simţea iradiind din cutia toracică, reuşi să-şi reia cursa Ştia că, dacă se oprea, nu avea s-o mai găsească pe Kate la timp Cei trei sute de metri care o despărţeau de intrarea în spital se dovediră a fi cei mai dificili Când ajunse pe Cambridge Street, îşi scoase telefonul Îi venea să vomite O luase cu ameţeală şi vederea i se înceţoşa — Unde este, Romuald? strigă ea, lipindu-şi celularul de ureche Tuşea Ar fi vrut să se întindă pe trotuar — Am pierdut-o! se plânse adolescentul Kate a părăsit incinta spitalului Nu mai este în câmpul vizual al camerelor de supraveghere — La dracu’! Pe unde a ieşit? — Prin Blossom Street, în dreptul Hotelului Holiday Inn, acum două minute Emma aruncă o privire în jur Vedea unde începe strada, la nici măcar o sută de metri de ea Kate era foarte aproape O simţea — Cum e îmbrăcată? — Şi-a lăsat halatul pe ea şi şi-a luat pe deasupra impermeabilul Gâfâind, cu mâinile puse pe genunchi, Emma îşi trăgea sufletul în timp ce rotocoale de abur îi ieşeau din gură „Un halat, un impermeabil gri deschis…” Încercă să zărească acele haine printre pietonii de pe trotuar, dar, la ora aceea, o mare de medici, asistente şi infirmiere îşi luau pauza de prânz în restaurantele şi fast-food-urile din zonă „Halate albe, «pijamale» verzulii, uniforme roz-somon…” Îşi şterse picăturile de sudoare care i se adunau pe frunte Deodată, preţ de o clipită, zări un punct roşu la cincizeci de metri în faţa ei, în mulţimea care se îndrepta spre Whole Foods Market „Geanta sport…” Înviorată, Emma îşi mobiliză ultimele forţe pentru a ajunge la hipermarket — Rămâi conectat, capsomanule! Am găsit-o pe Kate! * Emma dădu buzna în hipermarket şi se îndreptă cu paşi mari spre doctoriţă Aceasta era singură şi avea încă geanta sport pe umăr Nescăpând-o pe Kate din ochi, Emma se pierdu cu uşurinţă în mulţime Cu paleta lui largă de alimente organice, Whole Foods se adresa mai degrabă unei clientele înstărite, cu preocupări ecologiste Cu câteva ore înainte de Crăciun, în difuzoare răsunau colinde şi locul era arhiplin La intrarea în magazin, o zonă organizată ca un restaurant cu autoservire îţi permitea să iei o băutură răcoritoare sau masa de prânz direct acolo, servindu-te de la bufeturile sau standurile cu mâncăruri calde, sushi şi covrigi Ajunsă la câţiva metri de doctoriţă, Emma se opri şi îşi potrivi paşii după cei ai lui Kate Se aşeză la coada de la bufetul cu salate, luă o caserolă, îşi puse un asortiment de crudităţi şi seminţe germinate, alese o sticlă de ceai Kombucha şi plăti totul la una dintre casele speciale O urmă apoi pe Kate prin sala mare a fast-food-ului în care clienţii luau prânzul privind aglomeraţia străzii printr-un imens perete de sticlă Locul era înţesat de lume Trebuia să te îmbrânceşti şi să dai din coate pentru a găsi un loc la una dintre mesele colective prevăzute cu bănci de lemn Atmosfera era cea dintr-o cantină de lux Oamenii se ridicau şi se duceau, cu o convivialitate un pic jucată, să-şi încălzească mâncarea la unul dintre cuptoarele cu microunde puse la dispoziţie Totuşi, timpul era preţios Mâncai repede – o gustare pe fugă într-o hărmălaie simpatică – apoi te întorceai la lucru în spital sau într-unul dintre birourile de pe West End Era locul ideal ca să treci neobservat Privind-o pe Kate cum se strecoară printre mese, Emma înţelese că femeia are o întâlnire Doctoriţa se aşeză la capătul unei mese, pe un scaun rezervat de un bărbat care îşi pusese paltonul pe el Emma încercă să se apropie, dar singurul loc disponibil era situat la aproximativ şase metri Îi separau două mese lungi, iar zgomotul ambiant îi spulbera orice speranţă de a auzi conversaţia „Ce ghinion!” Se aşeză la masă şi miji ochii pentru a-l analiza mai bine pe nou-venit Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu părul scurt şi grizonat, îmbrăcat cu un costum în dungi, cambrat, închis la culoare Privirea lui era de un albastru cenuşiu, rece, translucidă şi avea nişte trăsături severe, sculptate parcă în marmură — Mă auzi, capsomanule? Din câteva fraze, Emma îl puse pe Romuald la curent cu situaţia — Fir-ar să fie! Lui o să-i dea geanta! Trebuie neapărat să aud ce discută! — N-aveţi decât să vă apropiaţi, îi răspunse Romuald la celălalt capăt al firului Emma se enervă: — Îţi filează cumva o lampă? Ţi-am explicat doar că NU POT! În plus, Kate m-a văzut deja şi duminică, şi ieri dimineaţă Până la urmă o să-şi dea seama c-o urmăresc — Bine, nu vă enervaţi, se ofuscă adolescentul — Romuald, nu e momentul să te bosumfli, trebuie să m-ajuţi! Văd că cei doi stau de vorbă acolo Dacă ai vreo idee, dă-i drumul! Adolescentul tăcu vreo trei secunde, apoi strigă: — Telefonul! Puneţi-l jos şi îndreptaţi-l spre ei O să-i înregistrez Emma dădu din cap — Chiar că-ţi lipseşte o doagă! şuieră ea printre dinţi Ţi se pare c-o să meargă chestia asta? Îngrijorată, începu să-şi roadă o unghie, dar, în disperare de cauză, urmă sfatul băiatului Îşi puse telefonul mobil pe parchetul din lemn gălbui, prefăcându-se că se leagă la şireturi, apoi îl împinse cu piciorul ca pe un puc de hochei Celularul alunecă pe scândurile lăcuite, trecu pe sub bănci şi pe lângă picioarele clienţilor, apoi se opri sub masa mare la care Kate lua masa cu necunoscutul „Norocul începătorului…” Stând crispată pe scaun, Emma îşi termină din două înghiţituri sticla de ceai fermentat, rugându-se în gând ca nimeni să nu observe telefonul Supliciul ei se sfârşi repede, fiindcă, peste nici trei minute, Kate şi necunoscutul se ridicară amândoi în acelaşi timp Se ridică şi ea, îşi recupera în mod discret aparatul sub privirile uluite ale celorlalţi ocupanţi ai mesei, şi ieşi după ei * Emma părăsi hipermarketul în trombă — Ai înţeles ce spuneau, Romuald? — Nu, nu prea, se scuză adolescentul Conversaţia lor se pierdea în gălăgia mulţimii Trebuie să curăţ înregistrarea — Păi şi ce mai aştepţi? întrebă ea, închizându-i telefonul în nas În timp ce doctoriţa pleca înapoi spre spital, necunoscutul o luă în sens invers Emma preferă să-l urmărească pe bărbat, care luase geanta roşie conţinând cei cinci sute de mii de dolari Întrucât stătuse cu ochii pe el şi pe Kate pe durata întregii lor întâlniri, era sigură că nu avusese loc niciun schimb: bărbatul luase banii, dar nu îi dăduse doctoriţei nimic „Cine este tipul ăsta? Ce i-a promis lui Kate în schimbul banilor?” Bărbatul merse câteva sute de metri pe Cambridge Street Emma se ţinu scai de el, rămânând totuşi la o distanţă rezonabilă Mulţimea era densă Bostonul vibra în ritmul Crăciunului Bulevardul era decorat cu sute de luminiţe Nu vedeai niciun copac ori lampadar fără ghirlande, nicio casă care să nu fie înveselită de o coroniţă de brad sau de un globuleţ sau o legătură de vâsc Cu braţele încărcate de pachete, mulţi trecători aveau figuri vesele, cuprinşi de febra Sărbătorilor Până şi vântul îngheţat participa în felul lui la acea atmosferă plăcută, aducând miros de brad, de scorţişoară şi de castane coapte Ajungând la staţia Bowdoin, Emma crezu că bărbatul va lua metroul, dar el traversă strada şi urcă în autobuzul Emma reuşi să sară şi ea în el în ultimul moment, având cardul de transport Linkpass pe care şi-l cumpărase cu o zi în urmă, când se întorsese de la întâlnirea cu Joyce Wilkinson În timp ce autobuzul pornea, îşi găsi un loc liber, la trei scaune în spatele bărbatului pe care îl fila Acesta rămase impasibil tot drumul, privind fix pe geam Autobuzul efectua un arc mare de cerc pentru a ajunge în Park Street, ocoli Boston Common şi Public Garden pe la nord, apoi o luă spre vest pe Commonwealth Avenue Merseseră mai mult de un kilometru pe artera largă plantată cu ulmi şi castani, când bărbatul se ridică şi se îndreptă spre uşa din spate a autobuzului Emma îl văzu coborând în staţia de pe Gloucester Street şi profită de mişcarea mulţimii pentru a părăsi şi ea autobuzul fără a fi reperată Se luă după el, mergând cam vreo sută de metri spre sud, până în Boylston Street „Strada din Back Bay pe care se află hotelurile de lux…” Bărbatul intră în holul Hotelului St Francis, a cărui faţadă din sticlă şi cărămidă combina modernismul cu şarmul victorian al clădirilor bostoniene Emma cunoştea acel hotel prestigios, şi mai ales restaurantul lui, care câştigase anul trecut o a treia stea Michelin Ea îl urmă pe necunoscut până la ascensoare şi intră în ultimul moment cu el în lift Îl lăsă să introducă cartela magnetică – pentru a debloca siguranţa cabinei de sticlă – şi să apese pe butonul de la etajul trei — Tot la trei merg şi eu, zise ea pentru a se justifica El o privi fără să-i răspundă, dar măsurând-o din cap până în picioare „De data asta, m-am dat de gol ” Capsula de sticlă îşi deschise uşile pe un culoar liniştit Bărbatul nu avu nici măcar amabilitatea s-o lase să iasă prima Fără a mai zăbovi, o luă în dreapta Emma făcu câţiva paşi în direcţia opusă şi întoarse capul cu o secundă înainte ca uşa camerei în care intrase tipul să se închidă Îi reţinu numărul şi luă liftul până la parter Exact în momentul în care se închideau uşile, îi veni ideea unei stratageme pentru a descoperi identitatea bărbatului misterios * Restaurantul Hotelului St Francis era o veritabilă bijuterie, mobilat într-un stil foarte modern Toate elementele decorului erau în nuanţe de crem şi argintiu, de la paravanele din satin din cele patru colţuri ale încăperii până la broderiile metalice de pe suportul draperiilor Chiar şi lustra monumentală, împodobită cu cristale şlefuite, avea reflexii de alb ivoriu — Bine aţi venit, doamnă, aveţi rezervare? se interesă şeful de sală — N-am venit să iau masa Trebuie să-i comunic ceva urgent somelierului vostru, Mickael Bouchard — Aşteptaţi, vă rog! Emma aşteptă mai puţin de un minut ca tânărul somelier să-şi facă apariţia — Lovenstein? Ce cauţi aici? o întrebă colegul ei din Quebec Nu erau prieteni, dar se întâlneau adesea la seminarii, degustări sau concursuri — Bună, Mickael! Am nevoie de ajutorul tău — Acum sunt în timpul serviciului Ştii ce înseamnă asta Mergem la un pahar când termin? îi propuse el Ea se apropie de el şi insistă: — Îmi pare rău că te presez, dar chiar e urgent — Bine, zi repede! — Poţi să afli cine e clientul care stă în camera ? — Glumeşti, nu? Cum rămâne cu confidenţialitatea faţă de clienţii noştri? Voi aşa îi trataţi pe-ai voştri la Imperator? — Te rog, Mickael, este foarte important! Sună la recepţie! — Dar îmi risc postul! — Nu exagera, îţi cer doar numele lui! — Şi eu ce câştig din afacerea asta? — Nu ştiu Ce vrei? Una scurtă, aici, imediat, în spatele uşii de la bucătărie? Ridicase în mod intenţionat vocea, şi câţiva clienţi întorseseră capul Canadianul se albi la faţă şi o împinse pe Emma în hol — Mă scoţi din sărite, Lovenstein! Eşti bolnavă la cap! — Du-te la recepţie şi află-mi numele tipului care stă în camera ! Te rog! Somelierul se execută fără nicio plăcere Conversaţia cu recepţionera fu scurtă Peste nici două minute, se întoarse la Emma şi îi spuse: — Tipul s-a înregistrat cu numele de Oleg Tarassov Eşti mulţumită? Emma scoase un pix din buzunarul rucsacului — Mersi pentru cooperare, dragă colega, zise ea, scriind numele pe antebraţ — Du-te naibii, Lovenstein! răspunse Mickael, întorcându-i spatele * Romuald stătea în faţa monitoarelor şi ochii îi străluceau cu putere Tocmai codase înregistrarea audio pe calculatorul lui şi se pregătea s-o cureţe eliminând paraziţii Puse în funcţiune un program special care deschise o fereastră cu o configuraţie de masă de montaj Ascultă înregistrarea pentru a izola un pasaj în care zgomotul de fond era continuu şi persistent Se folosi de acel eşantion pentru a stabili parametrii „profilului” zgomotului, identificându-i exact frecvenţa şi decibelii După aceea, selecţionă toată înregistrarea pentru a-i aplica suprimarea zgomotului Adolescentul ascultă din nou începutul fişierului sonor, dar rezultatul nu-l mulţumea „E mai uşor în serialele de la televizor…” Fără să se descurajeze, modifică frecvenţele vocale timp de mai bine de un sfert de oră, jucându-se cu amplitudinea lor pentru a ajunge la un rezultat mai bun Apoi porni din nou înregistrarea Şi, de data aceasta, ceea ce auzi îl băgă în sperieţi * Emma se duse la barul Hotelului St Francis şi se aşeză pe o banchetă lângă intrare, de unde putea să vadă holul în caz că Tarassov se hotăra să iasă Îşi comandă un cocteil caipiroska, apoi îşi scoase laptopul şi se conectă la reţeaua Wi-Fi a hotelului Cu simţurile în alertă, era acaparată de ancheta ei Nu mai avusese simţise niciodată acea senzaţie Adrenalina şi curiozitatea o împingeau de la spate, îi dădeau un curaj nebun Tastă „oleg tarassov” pe motorul de căutare Erau multe rezultate: profiluri Facebook, Linkedin, VK Intră pe „Google images” şi, surpriză, dădu aproape instantaneu peste una dintre fotografiile lui Oleg Tarassov În poză era mai tânăr cu vreo zece ani, dar avea aceleaşi trăsături impasibile, parcă tăiate în marmură Imaginea făcea trimitere la Internet Movie Database Potrivit IMDB, Oleg Tarassov era creditat drept „cascador” şi „coordonator de cascadorii” pe genericul unui număr impresionant de filme de acţiune din anii Majoritatea nu erau capodopere, nici pe departe, ci filme de televiziune, producţii de serie B, thrillere fără buget mare, care, chiar şi în perioada aceea, se lansaseră probabil direct pe casete video sau DVD Lucra aproape întotdeauna cu fratele lui, Vassili, şi specialitatea fraţilor păreau să fie cascadoriile cu motocicleta Cariera lor „artistică” se sfârşise în urmă cu vreo zece ani, dar, din câteva clicuri, Emma reuşi să le dea de urmă în Los Angeles, unde se recalificaseră, pasămite, în securitatea privată Potrivit site-ului agenţiei lor, fraţii Tarassov se ocupau acum cu supravegherea şi protecţia personalităţilor Emma dădu să-l sune pe Romuald pentru a-l anunţa de descoperirea ei, dar băiatul i-o luă înainte Fără să mai aştepte nici măcar sfârşitul primei sonerii, ea răspunse imediat — Ai găsit ceva, capsomanule? — Da, răspunse el cu o voce pierită — Ce s-a întâmplat, ai văzut o stafie? — Am curăţat banda cu înregistrarea, începu el — Bun, şi? — Vă las să ascultaţi Este… îngrozitor Emma se încruntă Îşi lipi telefonul de urechea dreaptă şi şi-o astupă pe stânga cu mâna pentru a nu pierde nimic din discuţie Kate: Banii sunt în geantă Mi-am respectat întocmai angajamentul: o altă tranşă de cinci sute de mii de dolari Cinci sute de pacheţele compacte în bancnote de o sută de dolari Oleg: Şi restul? Kate: O să-i aveţi de îndată ce-o să mă asigur c-aţi făcut treaba urmând exact instrucţiunile mele Oleg: Deci rămâne pe diseară? Kate: Da, dar trebuie neapărat să aşteptaţi telefonul meu pentru a acţiona Şi asta nu se va întâmpla înainte de ora : Dacă nu vă contactez, lăsaţi totul baltă, s-a înţeles? Oleg: Şi locul? Kate: V-am copiat o schiţă pe stick-ul ăsta Locul se numeşte „cornişa” Este o rampă din beton, îngustă, cu sens unic, în spatele staţiei de metrou Jackson Square din Jamaica Plain Ea permite evitarea intersecţiei şi a semafoarelor, dar oamenii ezită s-o ia pe-acolo din cauza boschetarilor, a drogaţilor şi a unei interdicţii municipale Oleg: Sunteţi sigură că nu va fi nimeni? Kate: Niciodată nu poţi fi sigur de nimic, dar, pe frigul ăsta, dealerii şi drogaţii o să stea băgaţi la adăpost Să repet modul de operare? Oleg: Nu, am înţeles Kate: V-aţi notat adresa? Oleg: Da, o am Kate: Să fie clar: dacă nu urmaţi întocmai planul, înţelegerea noastră cade Oleg: Da, da, am priceput O ultimă chestiune: pe cine trebuie să ucid? Kate: Pe bărbatul din fotografia asta Se numeşte Matthew Shapiro Este soţul meu Grupa Helsinki „Moartea este o datorie pe care n-o plăteşti decât o dată ” William Shakespeare Emma îşi simţi inima tresăltând Preţ de un minut, rămase fără voce, năucită de ceea ce aflase „Kate angajase un asasin plătit ca să-l ucidă pe Matt…” Dar din ce motiv? Pentru că nu-l mai iubea şi pentru că voia să trăiască alături de Nick? Imposibil, nu ucizi pe cineva pentru aşa ceva E suficient să divorţezi Ca să obţină custodia exclusivă a fiicei ei? Nici asta nu stătea în picioare Pentru bani? Din câte înţelesese, Matthew nu era înstărit, iar Nick era unul dintre cei mai bogaţi oameni din ţară Atunci, de ce? Din răzbunare? Emma încercă să-şi pună ordine în gânduri Ce ştia sigur? Kate nu renunţase niciodată la marea ei iubire din tinereţe, Nick Fitch După o lungă perioadă de despărţire, se părea că se împăcase cu el, dar profitase de acea legătură pentru a fura informaţii confidenţiale pe care le vânduse, la un preţ exorbitant ca să-şi poată permite serviciile unui asasin plătit şi să-şi elimine soţul „E nebunie curată ” Exista cu siguranţă o legătură între toate aceste evenimente, dar, deocamdată, îi scăpa Emma îşi luă capul în mâini Ceafa îi era anchilozată, simţea dureri în picioare şi în coşul pieptului Mai era o întrebare care o chinuia De ce, în , Matt era încă în viaţă? De ce cascadorul nu-l mai omorâse? — Mai eşti pe fir, Romuald? Mai pune-mi înregistrarea încă o dată, te rog! Adolescentul se execută Emma se opri la următoarea frază: „(…) Trebuie neapărat să aşteptaţi telefonul meu pentru a acţiona Şi asta nu se va întâmpla înainte de ora : Dacă nu vă contactez, lăsaţi totul baltă, s-a înţeles? ” Îşi aminti ceea ce îi povestise Matthew Şoferul camionului cu făină care lovise maşina lui Kate, în faimoasa seară a morţii ei, susţinuse mereu că femeia avea telefonul mobil în mână Şi Matthew îşi imaginase că soţia lui se pregătea să-l sune pentru a-l anunţa că în cele din urmă Mazda pornise Dar, în realitate, Kate încercase să-l contacteze pe asasinul plătit pentru a-i da undă verde Un apel care, din fericire, datorită accidentului, nu mai ajunsese niciodată la destinatarul său Matt scăpase cu viaţă doar fiindcă soţia lui murise fără a mai apuca să dea funestul telefon „O viaţă pentru o moarte ” Continuând să arunce priviri insistente înspre holul hotelului, Emma îi împărtăşi raţionamentul ei lui Romuald, care o ascultă cu interes Acum aveau mai multe elemente, indicii, dovezi, dar le scăpa esenţialul: motivul lui Kate Era veriga lipsă, cea care ar fi dat sensul acelei sinistre afaceri — Şi Kate? Ce-a mai făcut? întrebă în cele din urmă Emma — Aşa cum era de aşteptat, şi-a luat maşina şi s-a dus la spitalul de copii din Jamaica Plain, unde tocmai a ajuns — Nimic altceva? — Ar mai fi o chestie, poate fără importanţă… începu adolescentul — Spune! — Când s-a întors de la Whole Foods, Kate s-a grăbit să-şi consulte e-mailul de serviciu şi singurul mesaj pe care l-a deschis şi l-a printat este cel care conţinea analizele de sânge ale soţului ei — Cele pe care Matthew le-a făcut azi-dimineaţă în camionul Crucii Roşii? — Da E ciudat că i-au trimis rezultatele, nu? — Habar n-am Nu cunosc procedurile Ai acces la e-mailul ăsta? — Am acces la toate e-mailurile tuturor membrilor personalului, îi reaminti el cu oarecare mândrie — Atunci, atunci trimite-mi-l şi mie! Rezultatele analizelor de sânge ale lui Matthew se întindeau pe două pagini Emma se apucă să le studieze încercând să-şi adune puţinele ei cunoştinţe pentru a înţelege ceva din noianul de denumiri complicate În capul listei, bilanţul hematologic: globule roşii, hemoglobina, hematocrite, volum globular mediu, globule albe, limfocite, trombocite, viteză de sedimentare, fier, feritină Tânăra trecu de la un rând la altul, sperând să găsească o pistă, comparând rezultatele lui Matthew cu intervalul de referinţă care însoţea fiecare analiză Continuă cu bilanţul biochimic: glicemie, creatinină, acid uric, enzime, Gamma GT, transaminaze, TSH, colesterol bun, colesterol rău „Ficat, tiroidă, rinichi… Totul pare normal…” Le reciti pe toate fără să remarce nimic deosebit… cu excepţia unei menţiuni în colţul din dreapta sus al documentului în care era precizat: Fenotip eritrocitar rar – Grupa Helsinki – Emma se îndreptă de spate pe bancheta ei „Grupa Helsinki? Ce înseamnă asta?” Se uită ţintă la ecran, aşteptând să-i pice fisa, dar degeaba! Ultimele zile fuseseră obositoare, dar o eliberaseră de frică şi o obligaseră să iasă din carapacea ei şi să dea dovadă de curaj Totuşi, acum se împotmolea Ar fi avut nevoie de ajutorul unui biolog sau al unui medic, dar nu cunoştea niciunul Îşi întoarse faţa spre fereastră, oftând Soarele de la începutul după-amiezii scălda strada într-o lumină orbitoare, reflectându-se în numeroasele mormane de zăpadă de pe trotuare Chiar dacă un început de migrenă o tulbura, spiritul îi era treaz Trecând mental în revistă toate persoanele pe care le cunoştea, îşi aminti că soţul psihanalistei ei era şeful unui laborator de analize medicale din Upper West Side Laboratorul era în acelaşi imobil cu cabinetul soţiei lui, dar Emma nu făcuse legătura decât atunci când cuplul venise să cineze într-o seară la Imperator Problema era că Margaret Wood era în vacanţă la Aspen Emma avea numărul ei de mobil, dar psihoterapeuta nu răspundea niciodată direct la apelurile pacienţilor şi cu atât mai puţin în timpul ei liber O sună totuşi, dădu peste robot şi lăsă un mesaj, implorând-o s-o sune cât mai repede „E o chestiune de viaţă şi de moarte”, precizase ea Psihoterapeuta crezuse probabil că e pe punctul de a se arunca de pe Brooklyn Bridge, fiindcă o contactă imediat Emma se scuză şi îi explică că are nevoie urgentă de o informaţie capitală pe care numai soţul ei i-o putea furniza — Sunt în vârful Muntelui Aspen, cu schiurile în picioare, dar, dacă ţineţi morţiş să vorbiţi cu George, el a rămas la baza pârtiei să bea un pahar de bourbon în Ajax Tavern Vă trimit un mesaj pe telefon cu numărul lui de mobil * — Domnul Wood? — Chiar el — Îmi pare rău că vă deranjez în vacanţă, dar vă sun la recomandarea soţiei dumneavoastră — Hm… bombăni bărbatul pe un ton nu prea încurajator — Poate vă mai amintiţi de mine, sunt Emma Lovenstein V-am fost somelier în seara în care aţi luat masa la Imperator, anul trecut La această evocare, vocea lui lui George Wood deveni mai veselă — Îmi amintesc foarte bine! A fost o seară delicioasă! În parte, datorită dumneavoastră, de altfel M-aţi sfătuit să iau un Porto fabulos la brânza Roquefort — Exact! — Un Quinta de Novai, dacă nu mă-nşel — Da, un Quinta de Novai Nacional Vintage din — Se pare că cel produs în este şi mai bun — , mai exact, îl corectă Emma Este un an legendar, dar n-au mai rămas decât câteva sticle Voi încerca să fac rost de una pentru dumneavoastră Domnule Wood, aş vrea să vă pun câteva întrebări, dacă nu vă plictisesc — Bineînţeles, domnişoară, vă ascult! — Ce este acela un „fenotip eritrocitar rar”? — Ah, sângele nu este atât de fascinant precum vinul, nu-i aşa? Şi totuşi meseriile noastre nu sunt atât de diferite „Beţi toţi din el, căci acesta este sângele Meu…”, cum zicea prietenul nostru! Încântat de butada lui, biologul izbucni într-un hohot de râs zgomotos — Deci, un „fenotip eritrocitar rar”? repetă Emma, încercând să-şi ascundă nerăbdarea — Este pur şi simplu o expresie din jargonul biologilor, folosită pentru a desemna o grupă sanguină rară — Cum adică rară? George Wood îşi drese glasul — Hm, cunoaşteţi principiul grupelor sanguine, domnişoară Emma? — Da, mă rog, ca toată lumea Ştiu că există patru grupe mari: A, B, AB şi Şi două tipuri de RH, pozitiv şi negativ — Este un început, dar, de fapt, lucrurile sunt mult mai complicate Puţin oameni ştiu totuşi că există indivizi care nu sunt nici A, nici B, nici AB, nici — Chiar? — Grupa lor sanguină este numită „Bombay”, de la numele oraşului indian unde oamenii de ştiinţă au descoperit prima dată această particularitate Alte persoane n-au nici RH pozitiv, nici RH negativ Vorbim în acest caz de fenotipul RH nul Şi nu sunt decât două exemple dintre multe altele Ca să simplific, o grupă sanguină rară se defineşte prin absenţa unuia sau a mai multor antigeni pe care-i găsim de obicei în sistemele altor grupe Vocea profesorului Wood îşi recăpătase vitalitatea În mod evident, îi făcea plăcere să-şi împărtăşească cunoştinţele — Specificitatea acestor fenotipi îi face să producă un anumit tip de anticorpi care riscă să provoace reacţii de respingere în caz de transfuzie sau de grefă Indivizii „Bombay” mai ales nu pot fi supuşi unei transfuzii decât cu sânge prezentând aceleaşi caracteristici ca al lor Tânăra femeie puse în sfârşit întrebarea care îi ardea buzele: — Dar „grupa Helsinki” vă spune ceva? Biologul scoase o exclamaţie de satisfacţie — Ah, grupa Helsinki, bineînţeles! O grupă mai rară şi decât sticlele dumneavoastră de Porto din ! Îi numim aşa pe indivizii care au o combinaţie de fenotipuri eritrocitare extrem de rare După ştiinţa mea, pe teritoriul american sunt înregistrate doar vreo douăsprezece persoane care au această grupă sanguină „Şi Matthew este unul dintre ei!” Emma se simţi cuprinsă de emoţie Migrena îi dispăruse Încă nu ştia exact cum, dar era sigură că cheia misterului stătea în acea grupă sanguină foarte rară pe care o avea Matthew — O ultimă întrebare, domnule profesor, şi după aceea vă las să vă bucuraţi de vacanţa dumneavoastră În ce împrejurări descoperim că avem un fenotip rar? — Ei bine, se poate întâmpla în multiple circumstanţe: controlul unei sarcini, respingerea sângelui în timpul unei transfuzii, un fenotip mai dezvoltat la un pacient donator de sânge Când un laborator descoperă o grupă rară de sânge, trebuie s-o semnaleze într-un registru naţional — Vă mulţumesc mult, domnule profesor, mi-aţi fost de mare ajutor! — Contez pe dumneata pentru sticla mea de Porto! îi aminti el mai în glumă, mai în serios — Bineînţeles! * Emma îşi simţi din nou inima bătând cu putere Găsise informaţia pe care o căuta de la bun început! Chiar dacă nu înţelegea încă foarte bine ce însemna acel lucru, avea certitudinea că apartenenţa lui Matthew la grupul Helsinki era epicentrul misterului care plana în jurul lui Kate „Păstrează-ţi calmul!” Ca să-şi pună ordine în gânduri, Emma îşi concentră atenţia pe reflexiile de sidef şi absint pe care soarele le juca pe fundul paharului ei Hotărî să facă bilanţul a ceea ce ştia despre Kate şi Matthew Începu prin a reconstitui traiectoria întâlnirii lor Reîmprospătându-şi amintirile, rememoră cuvintele lui Sarah, prima soţie a lui Shapiro „Toamna lui : Matt se duce la spital după ce s-a tăiat cu o foarfecă de grădină La urgenţă, drumul lui se încrucişează cu cel al lui Kate, care este de gardă în ziua aia Se simpatizează, ea îl îngrijeşte, îi pune câteva copci Şi fără îndoială îi ia şi sânge…” Tânăra merse cu raţionamentul mai departe: „Dacă într-adevăr Kate a făcut teste de sânge, atunci ea a descoperit, văzând rezultatele, că Matthew are o grupă sanguină foarte rară: grupa Helsinki După câteva zile iese cu el şi, la doar câteva luni după întâlnirea lor, îl ia în căsătorie Dar de ce?” Emma ridică privirea şi apariţia „cascadorului” îi întrerupse şirul gândurilor Oleg Tarassov tocmai îşi dăduse cartela la recepţie şi se îndrepta spre ieşire Se lăsă în jos pe banchetă sperând să n-o observe şi îl urmări cu privirea cât putu de mult Cu telefonul lipit de ureche, părăsi barul şi ieşi din hotel în pas alergător — Romuald? Tarassov tocmai o şterge! O să-ncerc să-l urmăresc, rămâi pe recepţie! Am făcut o descoperire incredibilă — Şi eu am ceva să-ţi povestesc — Mai târziu, eu… Rahat! — Ce se întâmplă? — Cred că s-a urcat într-o maşină… Îşi puse mâna streaşină la ochi pentru a se proteja de soare Portarul hotelului tocmai adusese în faţă un pick-up vişiniu masiv El îi întinse cheile camionetei lui Tarassov, care se urcă la volan Emma se uită disperată după un taxi Îi ceru portarului s-o ajute, dar camioneta se pierdea deja în circulaţie, dispărând încet-încet din câmpul ei vizual „Fir-ar să fie!” — L-am pierdut, Romuald! A luat-o spre parc — Pe Boylston Street? — Da — Ce maşină are? — Un Dodge vişiniu masiv, dar… — Pot să-l urmăresc eu! — Nu! Să nu faci vreo… * Adolescentul îşi luă pe el geaca groasă cu guler de blană şi băgă mobilul în buzunar Ieşi din cameră în grabă, coborând scările ca şi cum viaţa i-ar fi depins de asta Năvălind în holul hotelului de lux, fu cât pe ce să dea jos o doamnă bătrână care înainta cu greu sprijinindu-se într-un cadru de mers, se împiedică de căţeluşul ei, un bichon maltez, şi intră într-un chelner care ducea nişte pahare de şampanie pe o tavă — Scuze, îmi pare rău, iertaţi-mă, eu… Romuald se năpusti afară, în piaţa din faţa hotelului Acolo, văzu un portar de la Four Seasons îmbrăcat într-o uniformă închisă la culoare, ornată cu nasturi aurii, care ajuta o familie să-şi descarce bagajele „Fă-o şi gata, nu-ţi pune întrebări!” Motorul maşinii încă mergea Într-o fracţiune de secundă, Romuald se aşeză pe scaunul şoferului şi acceleră brusc Portiera se închise în timp ce SUV-ul demara într-un scrâşnet de pneuri, lăsând pe asfalt câteva urme de cauciuc Linia inimii „Cine nu s-ar înnora gândindu-se la nenorocirile pe care le poate cauza o singură legătură primejdioasă ” Choderlos De Laclos Când ajunse pe bulevard, Romuald avea camioneta vişinie în câmpul său vizual Din buzunar auzea urletele înfundate ale Emmei care încă mai vorbea cu el Băiatul îşi puse din nou telefonul la ureche — Opreşte maşina şi întoarce-te imediat la hotel! Ţipa Emma Ea mergea cu paşi repezi, îmbrâncind trecătorii de pe Boylston Street pentru a ajunge la hotel — Ai înţeles ce ţi-am spus? — E singura noastră pistă concretă! — Mergi cu o maşină furată şi nu ştii să conduci! — Ba ştiu! — O să faci un accident şi-o să ajungi la pârnaie! — Nici nu se pune problema să renunţ De data acesta, Romuald îi închise telefonul în nas Pentru prima dată de la întâlnirea lor, Emma conştientiza pericolele la care îl expunea pe adolescent Antrenându-l în ancheta ei, nu se gândise decât la ea Acum, era îngrozită de inconştienţa ei, dar era prea târziu, pierduse orice control asupra tânărului francez Pătrunse în holul Hotelului Four Seasons şi se îndreptă spre ascensoare Trebuia să se calmeze şi să reînnoade dialogul cu adolescentul Formă din nou numărul lui Băiatul răspunse — Mai trăieşti, capsomanule? Bun, ascultă-mă, sunt de acord! Urmăreşte-l pe tip! Dar îţi ordon să conduci cu prudenţă şi să nu te laşi depistat nici de el, nici de poliţişti! Nu-ţi asumi niciun risc şi nu coborî din maşină sub niciun pretext, ai înţeles? — Da, mămico! — Şi să nu-mi mai închizi niciodată telefonul în nas! Mobilul lui Romuald scoase un semnal sonor strident Băiatul se uită la ecran: capacitatea bateriei scăzuse la % Îi venea să-şi smulgă părul din cap Cum era posibil ca tocmai el, care îşi petrecea viaţa între telefon şi calculator, să fi fost atât de neglijent? — Mi se termină bateria O să vă sun când am noutăţi! * Emma intră în apartament furioasă pe ea însăşi, copleşită de vinovăţie şi neputinţă Nu mai putea să facă nimic pentru a-l ajuta pe Romuald Doar să se roage Se strădui din răsputeri să nu se lase copleşită de emoţii Băiatul părăsise camera în grabă, lăsând monitoarele deschise şi aplicaţiile active Se instală în fotoliul lui şi se uită la ecran În momentul plecării, Romuald scotocea prin arhivele cotidianului Wall Street Journal Accesase unul dintre numeroasele articole pe care ziarul financiar i le consacrase lui Nick Fitch Nu era un material recent Datat , articolul abia dacă avea lungimea unei ştiri transmise de o agenţie de presă, dar conţinutul lui era interesant Afacerea Nick Fitch În timp ce produsul său vedetă, Unicorn, obţine succes după succes, compania Fitch Inc mai are un căpitan la bord? „Ce se întâmplă cu Nick Fitch?” Întrebarea este pe toate buzele în Silicon Valley Absenţa prelungită a cofondatorului şi primului acţionar la sediul societăţii începe să dea de gândit Două luni, asemenea unui şcolar leneş, Fitch a „chiulit” de la adunarea generală şi de la prezentarea noilor produse în faţa dezvoltatorilor Este o absenţă neobişnuită pentru un workaholic ca el, ceea ce a stârnit îngrijorarea investitorilor şi a dus la scăderea acţiunilor companiei la Bursă Întrebat în legătură cu acest subiect, ataşatul de presă al grupului a dat asigurări, într-un comunicat laconic, că „totul merge bine” în viaţa lui Nick Fitch, că acesta s-a resimţit doar de pe urma unei bronşite puternice şi că se va întoarce la post în curând Emma dădu clic pe alte linkuri După toate aparenţele, Fitch se întorsese la post în zilele următoare Acţiunile de la Bursă ale companiei crescuseră din nou vertiginos şi informaţia fusese încet-încet uitată, pierzându-se în meandrele Internetului Emma reciti sfârşitul articolului „O bronşită puternică? Cum să nu…” Dădu din cap şi închise ochii pentru a se concentra „Şi dacă Nick fusese bolnav pe bune?” Încet-încet, unele goluri se umpleau „Boala, sângele, medicina, sănătatea…” Atâtea elemente se adăugau acum ca nişte perle la firul Ariadnei care o ducea progresiv la rezolvarea anchetei Emma deschise ochii şi se uită pe celelalte monitoare „Intranetul spitalului ” Se apropie de tastatură şi puse mâna pe mouse Avu nevoie de cinci minute şi de mai multe operaţiuni pentru a înţelege cum putea să ajungă la dosarele pacienţilor şi să dea o căutare după un cuvânt-cheie Tastă mai întâi „Nick Fitch” Niciun răspuns „Îţi faci iluzii degeaba ” Încercă apoi o nouă formulă: „Grupă + Helsinki” Dosarul unui pacient se afişă pe ecran Îşi simţi inima bubuind Niciodată nu fusese mai aproape de adevăr Era vorba de un oarecare P Drake, actualmente internat la cardiologie în sediul din Jamaica Plain Dădu clic pentru a deschide fişierul Imediat ce văzu prenumele bolnavului, piesele de puzzle începură să se aranjeze în mintea ei Bărbatul se numea Prince Drake „Prince Dark, Dark Prince… Prinţul Negru ” Era Nick Fitch Omul de afaceri era în momentul acela spitalizat la Boston, în secţia de cardiologie a lui Kate! Uluită de acea descoperire, Emma începu să citească dosarul medical cu atenţie Îi luă ceva timp, dar înţelese esenţialul Şi concluzia la care ajunse o înmărmuri Fitch se născuse cu un singur ventricul – o gravă malformaţie cardiacă congenitală care împiedica buna oxigenare a sângelui, făcând din el un „bebeluş albastru”, adică un copil cianozat de care nu erau siguri că va ajunge la vârsta adultă La opt ani, suferise o intervenţie pentru a i se ameliora oxigenarea sanguină, urmată de două noi operaţii pe cord deschis după şapte şi respectiv zece ani Deşi acele intervenţii avuseseră meritul de a-l menţine în viaţă, ele nu făcuseră decât să întârzie scadenţa: mai devreme sau mai târziu, pentru a-şi continua viaţa, avea nevoie de o nouă inimă O grefă aproape imposibilă, având în vedere grupa lui sanguină excepţional de rară, faimoasa grupă Helsinki La patruzeci şi doi de ani, Nick Fitch era aşadar un soi de supravieţuitor miraculos Ani de zile, în cea mai mare discreţie, fusese supus unei supravegheri medicale minuţioase Se agăţase fără îndoială de viaţă cu o voinţă de fier şi cu o doză bună de noroc Dar astăzi inima lui era pe cale să se oprească Emma apăsă pe touchpad pentru a derula documentul Ultimele adnotări arătau că Nick Fitch era spitalizat de douăzeci şi patru de ore în aşteptarea unui transplant cardiac De data acesta, omul de afaceri îşi juca ultima carte: transplantul sau moartea Romuald se concentra pe condus Trăsese o sperietură zdravănă când motorul SUV-ului „său” se oprise brusc la culoarea roşie a unui semafor de pe Beacon Street Îi luase ceva timp să-l pornească din nou şi, pentru o clipă, crezuse că i-a pierdut urma cascadorului Dar găsise camioneta vişinie pe autostrada care ocolea centrul oraşului pe la nord-est Pe o porţiune scurtă, circulaţia fu încetinită de o gâtuire a traficului produsă în dreptul intersecţiei care permitea accesul pe Interstate De data acesta, în timp ce maşinile rulau bară la bară, Romuald mânui cu mare atenţie cutia de viteze, ca să nu mai aibă vreo surpriză În Franţa, începuse deja să ia lecţii de condus asistat de tatăl lui, dar niciodată nu se gândise, nici măcar o clipă, că avea să se trezească atât de repede, singur, la volanul unei maşini Circulaţia se fluidiza rapid Adolescentul stătea cu ochii pe vehiculul vişiniu, străduindu-se să nu fie reperat Acum, camioneta Dodge rula cu viteză mare spre nord Timp de un sfert de oră, traversară rezervaţia Middlesex Fells înconjurată de stejari, pini albi şi nuci, apoi maşina schimbă direcţia spre est, pentru ca, după vreo zece kilometri, s-o ia din nou spre nord pe drumurile secundare Îndreptându-se spre Lowell – un oraş industrial altădată înfloritor – adolescentul se străduia să păstreze distanţa potrivită faţă de „ţinta” sa Frumuseţea peisajului îţi tăia răsuflarea Soarele desena la orizont dungi galbene şi portocalii care se contopeau într-un halou luminos Cât vedeai cu ochii se întindeau imense suprafeţe imaculate şi lăptoase punctate de sclipirea vreunui lac sau de şuvoiul argintiu al vreunui curs de apă Chiar când se aştepta mai puţin, Romuald văzu camioneta virând brusc spre dreapta şi afundându-se într-o pădure de brazi pe un drum îngust „Unde naiba se duce?” Adolescentul trase pe dreapta şi o sună pe Emma pentru a-i spune unde se află La Boston, soarele tocmai intrase în nori În semiîntunericul camerei, Emma rămase multă vreme tăcută În jurul ei, timpul se oprise În ciuda evidenţelor, îi era greu să accepte cumplitul adevăr pe care îl descoperise: Kate avea de gând să-şi ucidă soţul pentru a-i da o inimă amantului ei Încet-încet, totul devenea teribil de clar Informaţiile obţinute de o săptămână încoace se legau formând plasa unei capcane de temut În mintea ei se contura portretul unei femei O femeie îndrăgostită nebuneşte, care îşi pusese inteligenţa în serviciul unui plan monstruos Emma vedea cu ochii minţii filmul întâmplărilor Imagini, scene la care nu asistase, dar pe care era capabilă să le restituie în adevărul lor, chiar dacă nu le cunoştea detaliile „Mijlocul anilor Kate şi Nick trăiesc o poveste de dragoste pasională Sunt făcuţi pentru a fi împreună şi pentru a se iubi Frumuseţe magnetică, tinereţe, inteligenţă Sunt fascinaţi unul de altul Povestea lor de iubire este intensă şi neobişnuită Ea se naşte în timpul acelei faimoase prime întâlniri pe care mi-a povestit-o Joyce Wilkinson, într-o zi de iarnă cu ninsoare, în restaurantul unei benzinării de pe autostradă O poveste pe care Kate trebuie s-o pună mai presus de orice: ziua în care viaţa ei s-a schimbat complet, ziua în care s-au recunoscut, ziua în care Nick a salvat-o… Dar Nick are un secret: o boală cardiacă despre care ştie că îi va fi fatală şi pe care o ascunde din copilărie Poate fiindcă nu vrea să fie compătimit, cu siguranţă fiindcă nu vrea să piardă controlul companiei lui Ştie că poate să moară în orice clipă şi nu vrea s-o împovăreze pe Kate şi s-o îndurereze Aşa că ia distanţă, o face nefericită pentru a o forţa să se îndepărteze de el Kate este disperată Îşi pierde încrederea în ea, nu înţelege de ce Nick o respinge şi merge până într-acolo încât îşi face o operaţie estetică cu speranţa de a-l recuceri Ce se întâmplă atunci? Fără îndoială, Nick înţelege că se află pe un drum greşit şi că trebuie să-i spună adevărul celei pe care o iubeşte O dezvăluire pe care Kate o primeşte cu uşurare Nu numai că Nick este în continuare îndrăgostit de ea, dar iată că are ocazia să-l salveze şi ea la rându-i O dezvăluire care o face să-şi întrerupă brusc rezidenţiatul în neurologie pentru a se orienta spre chirurgia cardiacă Este începutul unei noi vieţi dedicate în întregime muncii, cercetării medicale şi supravegherii stării de sănătate a lui Nick Lucrările ei sunt strălucite şi explorează mai multe piste – tratamentele imunosupresoare, modificarea genetică a grupelor sanguine – dar nu conduc la nimic concret astfel încât, în scurt timp, să-l poată ajuta pe Nick Fiindcă se loveşte mereu de acelaşi obstacol: numai o grefă l-ar putea salva pe bărbatul iubit, dar ştie că grupa sanguină neobişnuită a lui Fitch va duce la respingerea oricărui organ provenind de la un individ care nu are grupa Helsinki ” * „Până unde putem merge din dragoste?” Până departe Foarte departe Există însă o limită dincolo de care puţine persoane sunt gata să se aventureze Kate o trecuse Cum se întâmplase? Care fusese momentul? Din nou, printr-un ciudat mimetism, Emma era aproape capabilă să „vadă” scena ca şi cum s-ar fi aflat în faţa unui ecran de cinematograf „Toamna anului În timpul unei gărzi fără sfârşit, un pacient mai şarmant decât ceilalţi se prezintă la camera de urgenţe a spitalului Tipul se tăiase cu o foarfecă de grădină Este un tânăr profesor de filosofie Un bărbat politicos, inteligent şi amuzant Kate se ocupă de el şi îi pune câteva copci Simte că o place, dar tipul pare a fi genul fidel Totuşi, nu se poate stăpâni să intre în jocul seducţiei Cu ea, toţi bărbaţii se poartă aşa Ceea ce n-o flatează şi nici n-o linişteşte Fiindcă de mult timp ea duce o altă bătălie Un alt război Şi totuşi, în după-amiaza aceea, se simte relaxată Ce se întâmplă de fapt? Poate că a avut o zi grea şi Matthew a făcut-o să râdă, poate că e impresionată de erudiţia lui, poate că el nu încearcă s-o agaţe, iar ea nu se simte în pericol Aşa că acceptă să meargă la o Cola cu el Este începutul lunii octombrie În plină vară indiană Un soare auriu inundă parcarea spitalului în care staţionează camionul Crucii Roşii pentru donarea de sânge Stau amândoi acolo şi îşi beau cutia de Cola Aşa cum are obiceiul, Kate încearcă să-şi convingă pacientul să doneze sânge Îşi laudă campania, îi spune că ea e cea care se ocupă de această operaţiune, că ar fi drăguţ din partea lui să participe El o ascultă fără s-o audă O priveşte dându-şi o şuviţă de păr blond după ureche Gândul îi zboară la Grace Kelly în filmele lui Hitchcock Se întreabă dacă există vreun bărbat care are norocul să se trezească în fiecare dimineaţă lângă această femeie Şi este imediat gelos pe el Se gândeşte deja cum să facă pentru a avea şansa s-o revadă I se pare nostim că ea insistă atât ca el să doneze sânge Îi răspunde că nu poate s-o facă fiindcă a mâncat Ea îi spune că nu e grav El zice că îi este frică de ace Ea îi propune să-l însoţească El cedează cu plăcere Apoi fiecare îşi reia viaţa Poate că şi-au dat numerele de telefon, dar nu e sigur În mintea lui Kate, amintirea nu va dura prea mult Deja începe să dispară, când, două zile mai târziu, doctoriţa vede rezultatele analizelor de sânge Mai întâi, nu-i vine să-şi creadă ochilor şi cere laboratorului să refacă analiza pe un alt eşantion Rezultatul se confirmă: Matthew are într-adevăr grupa Helsinki! Matthew este născut în acelaşi an cu Nick Are aceeaşi morfologie Este «donatorul perfect» Cum să nu vadă în asta un semn de la Dumnezeu? O ocazie incredibilă, care nu se va mai repeta niciodată Ce se întâmplă în mintea lui Kate în acel moment? Ce simte ea când înţelege că singurul mod de a-l salva pe bărbatul iubit este să devină asasină? Cum trecem graniţa dintre iubire şi nebunie?” * Telefonul sună în gol mai multe secunde până s-o scoată pe Emma din gândurile ei — Da, Romuald Unde eşti? — La vreo zece kilometri sud de Lowell Camioneta cascadorului tocmai a luat-o pe un drum forestier — Am înţeles Tipul are probabil vreo cabană sau ascunzătoare prin zonă Acum, că-i ştim bârlogul, întoarce-te repede la hotel! Adolescentul ezită Emma auzi huruitul motorului de la SUV — Întoarce-te, Romuald! Am multe lucruri să-ţi povestesc Trebuie să luăm o hotărâre! Dar adolescentul n-o mai asculta — Romuald, te rog! Băiatul îşi şterse ochelarii Nu se putea opri acum, la jumătatea drumului Să nu afle ce se găsea la capătul lui ar fi fost pentru el o lipsă de curaj, o înfrângere personală Îşi puse ochelarii înapoi la ochi şi apăsă pe pedala de acceleraţie — Mă duc să văd, îi zise el Emmei Îmi las mobilul deschis Aruncă un ochi spre baterie – era la trei la sută – apoi intră şi el în pădure Drumul era acoperit de un strat gros de zăpadă, dar pneurile enorme ale camionetei Dodge făcuseră cărare Cu cât se afunda în pădure, cu atât se întuneca mai tare Soarele dispăruse, ascuns de brazii deşi Şerpui astfel prin semiîntuneric vreo jumătate de kilometru La celălalt capăt al firului, Emma era foarte îngrijorată — Mai eşti acolo, capsomanule? — Da, dar am ajuns într-o fundătură Adolescentul îşi încleştă mâinile pe volan La capătul cărării, camioneta făcuse cale întoarsă şi acum era în faţa lui — Maşina e aici, dar… El miji ochii — Dar ce? — Cred că nu mai e nimeni la volan — Romuald, pleacă acum de-acolo! — Da, e mai prudent, recunoscu el Acum, chiar i se făcuse frică În câteva secunde, pădurea devenise opacă şi părea că îl înghite Încercă să dea înapoi, dar drumul era îngust şi maşina se afundă în zăpadă „Fir-ar să fie!” Îl trecură toate năduşelile Trase frâna de mână şi ieşi afară în frig O mantie de tăcere învăluia pădurea Câţiva fulgi se desprindeau din ramuri şi dansau prin aer — E cineva aici? întrebă el cu o voce tremurătoare Niciun răspuns Făcu câţiva paşi pentru a se apropia de camionetă şi se uită pe geam Nimeni Observă că portiera nu e încuiată Se pregătea s-o deschidă, când auzi un scârţâit de paşi în zăpadă Se întoarse brusc şi într-o clipită zări o umbră neagră care se năpusti asupra lui Deschise gura să urle, dar patul unei arme îl lovi în cap Şi îşi pierdu cunoştinţa Emma auzise nişte zgomote înăbuşite şi intră în panică — Capsomanule, mă auzi? întrebă ea cu vocea plină de îngrijorare Spune-mi ce se întâmplă, Romuald! Te rog! Cu ochii plini de lacrimi, Emma nu-şi mai putu continua rugămintea La capătul celălalt al firului se auzea doar un ţârâit prelung Legătura era întreruptă Partea a şasea – Dincolo de limită Heroes and Villains „Plânge-i pe cei care se tem, căci îşi creează propriile spaime ” Stephen King Se lăsase noaptea când camioneta vişinie ajunse în apropierea zonei industriale din New Hartland, între Nashua şi Salem, la frontiera dintre New Hampshire şi Massachusetts La prima vedere, locul era protejat cu gard de sârmă şi scânduri, dar nu suficient de mult pentru cineva care chiar voia să pătrundă în incintă Camioneta Dodge trecu prin faţa intrării principale, o luă încet pe o alee cu pietriş lăturalnică şi ajunse în faţa unei porţi mari din fier forjat legate cu un lanţ Cascadorul frână brusc şi coborî din maşină înarmat cu un cleşte şi cu o foarfecă de tăiat tablă La lumina farurilor, nu-i trebuiră decât câteva secunde pentru a debloca cele două batante ale porţii Urcă înapoi în cabina camionetei şi îşi continuă drumul Înghesuit între râu şi fosta cale ferată, locul ajunsese încet-încet în proprietatea statului în cursul anilor Camioneta traversa un peisaj sordid care se întindea pe mai multe hectare: hangare şi depozite abandonate, uzine cu ferestre zidite, terenuri virane Oleg Tarassov intră cu maşina într-un hangar foarte lung, care adăpostise odinioară abatoarele comitatului Hillsborough Fusese ultima întreprindere din zonă care îşi pusese lacătul pe poartă în urmă cu trei ani, şi o parte a halelor, cumpărate de un dezvoltator imobiliar, erau încă alimentate cu energie electrică Municipalitatea încercase să reabiliteze zona elaborând, împreună cu investitori privaţi, nişte proiecte de amenajare a unor perimetre şi spaţii de animaţie culturală şi de agrement, dar, din cauza crizei economice, nu se mai făcuse nimic Terenurile erau tot în paragină, sediile dezafectate şi clădirile în ruină, spre marea bucurie a boschetarilor, a bandelor de răufăcători şi a drogaţilor Tarassov sări din camionetă şi apăsă pe întrerupătoare O lumină pâlpâitoare şi slabă inundă depozitul Fără menajamente, îl târî pe Romuald jos din maşină şi îi trase câteva palme pentru a-l face să-şi recapete cunoştinţa Fără succes Tarassov era îngrijorat Examinase cu atenţie paşaportul pe care îl găsise într-unul dintre buzunarele puştiului: era minor şi străin De ce îl urmărise de la Hotelul St Francis şi până acolo? Avea vreo legătură cu contractul pe care trebuia să-l ducă la îndeplinire în acea noapte? Rememora evenimentele din timpul zilei Amintindu-şi de tânăra care luase liftul cu el la hotel, avu o tresărire de nemulţumire Acum, că se gândea la asta, era sigur că femeia avusese un comportament ciudat Şi ea îl urmărea? Dar de ce? Fusese totuşi cât se poate de prudent Aşa cum se întâmpla adesea, punctul slab al contractului era persoana care dădea ordinele Nu ştia dacă s-o sune pe Kate Shapiro, dar înţelegerea era categorică: niciun telefon, niciun contact, nicio urmă Ci pur şi simplu executarea a ceea ce se convenise Se întrebă dacă suma promisă merita osteneala de a merge mai departe Conchise că da Femeia fusese corectă Îi dăduse deja două tranşe de câte cinci sute de mii de dolari Nu ştia unde găsise tot bănetul ăla şi nu era treaba lui, dar se părea că tipa avea acces la cash Şi bancnotele nu erau marcate Mai avea de recuperat un milion de dolari Decise aşadar să meargă până la capăt cu contractul Aşteptând să-l interogheze pe puştiul care zăcea pe jos tot inconştient, cascadorul luă un scaun din fier, îl curăţă de pânzele de păianjen şi se aşeză la o masă metalică Băgă o ţigară în gură, o aprinse şi puse cutia de chibrituri pe masă După ce trase primul fum din ea, scoase un laptop din geantă, îl deschise şi consultă dosarul detaliat în care îşi notase toate informaţiile cu privire la bărbatul pe care trebuia să-l ucidă * Romuald începea să zărească o lumină portocalie care pâlpâia în faţa ochilor săi Un bâzâit înfundat îi persista în cap şi o durere ascuţită îi sfredelea ţeasta Era culcat pe un pământ tare şi îngheţat Încercă să se ridice, dar constată că are mâinile legate cu nişte cătuşe din plastic „Unde naiba sunt?” După câteva clipe, îşi dădu seama că se află într-un hangar cu ziduri de beton Încercă să scape de legăturile de la mâini, dar firele de plastic îi intrară în carne Se strâmbă de durere şi înţelese că nu va reuşi să se elibereze În timp ce îi dădeau lacrimile, văzu un bărbat care înainta spre el cu paşi hotărâţi Făcu eforturi să se aşeze în fund, ba chiar încercă să se ridice în picioare, dar una dintre cizmele lui Tarassov îi strivi pieptul — Nu mişca! Terorizat, adolescentul nu îndrăzni nici măcar să ridice privirea — De ce mă urmăreai? întrebă el, apăsând cu cizma pe pieptul băiatului Romuald închise ochii şi se chirci — DE CE? urlă Tarassov atât de tare, încât adolescentul izbucni în plâns Înfuriat la culme, rusul îi dădu un picior în coaste Lui Romuald i se tăie răsuflarea, apoi, după ce încasă lovitura, îl apucă un acces de tuse violentă Cu o forţă extraordinară, Tarassov îl apucă de geacă şi îl târî într-o încăpere fără ferestre, cu pereţii şi plafonul îmbrăcaţi în metal Cascadorul îi dădu drumul şi băiatul căzu cu greutate pe pământ, apoi închise uşa în urma lui Puştiului nu-i luă mult timp ca să înţeleagă unde se află Un vânt îngheţat îi mângâia faţa Ridică ochii Aerul rece ieşea din suflanta unui evaporator enorm Era închis într-o cameră frigorifică Boston Zellig Food, magazin de delicatese Matthew îşi împingea coşul de cumpărături, încercând să-şi croiască drum până la raionul de fructe şi legume — Mai repede, tati, mai repede! ţipa Emily, agăţându-se de scăunelul pentru copii al coşului Matthew o mângâie pe fetiţă pe obraz şi luă o legătură de pătrunjel, un mănunchi de frunze de tarhon şi nişte ceapă După ce ocoli un raft, văzu în sfârşit şi cartofii de Noirmoutier după care era înnebunită nevastă-sa Fusese deja într-o groază de aprozare şi magazine de trufandale fără a reuşi să pună mâna pe acele minunăţii În seara aceea, voia ca totul să fie perfect Pregătise o masă de sărbătoare cu toate felurile de mâncare preferate al lui Kate În ciuda preţului lor exorbitant, îşi puse în pungă destul de mulţi cartofi, apoi verifică lista pentru a se asigura că nu lipseşte nimic şi se îndreptă spre casele de marcat — Tati, am uitat băutura pentru Moş Crăciun! strigă Emily — Da, ai dreptate, zise el, făcând stânga împrejur Se opri la raionul de produse proaspete de unde aleseră împreună o cutie cu lichior de ouă — O să-i adăugăm un pahar zdravăn de bourbon Aşa îi place lui Moş Crăciun şi, pe frigul ăsta, n-o să-i facă rău, adăugă el, făcându-i cu ochiul fetiţei — Bună idee! se amuză ea Matthew îi zâmbi şi el, notându-şi în minte să nu uite să bea paharul înainte ca Emily să-şi facă apariţia în salon a doua zi dimineaţă * Romuald era înţepenit de frig Se făcuse ghem, cu genunchii strânşi la piept, şi îşi îngropase faţa în gluga de blană a gecii Se uită la ceasul de la mână Trecuseră mai mult de douăzeci de minute de când se afla în camera frigorifică Nişte paleţi din lemn rupţi stăteau grămadă într-un colţ al încăperii Făcuse rapid, din priviri, turul acesteia Pereţii erau plini de mucegai şi de rugină Îi era imposibil să oprească instalaţia frigorifică din interior Îi era imposibil să descuie uşa Îşi suflă cu disperare în mâini pentru a încerca să se încălzească Dârdâia, buzele îi tremurau, dinţii îi clănţăneau, iar inima îi bătea mai repede, ca după un efort prelungit La început, se mişcase de pe un picior pe altul ca să nu îngheţe stând pe loc, dar frigul era mai puternic, amorţindu-l cu totul, pătrunzând prin haine şi făcându-i pielea ca de găină Deodată, când nici nu se mai aştepta, un zgomot de decompresiune se suprapuse cu bâzâitul din camera frigorifică Uşa se deschise şi cascadorul înaintă încet spre el cu un pistol într-o mână şi un cuţit în cealaltă — Este cumplit de frig, nu-i aşa? zise el, aplecându-se spre adolescent Până nu-l simţi pe pielea ta, nu-ţi închipui ce tortură poate reprezenta Dintr-o lovitură de cuţit, tăie legătura de plastic care îi rănea încheieturile lui Romuald Aproape târându-se, adolescentul ieşi din camera frigorifică Tarassov îl urmări cu privirea Ştia ce ravagii face o schimbare bruscă de temperatură Lui Romuald i se tăiase răsuflarea Tuşea zgomotos, îşi frecţiona umerii, braţele, faţa, dar tot îi era aproape la fel de frig Numai aerul mai cald pe care îl inspira cu lăcomie îl făcea să se simtă un pic mai bine Tarassov nu-i lăsă decât câteva clipe de răgaz — N-o să-ţi pun întrebarea de zece ori, îl preveni el Alternativa este simplă: ori îmi răspunzi imediat, ori te întorci la gheţărie şi nu mai ieşi niciodată de-acolo! Cu ochii închişi, Romuald continua să gâfâie Tarassov îşi reluă ameninţările: — Crezi că ce-ai trăit acum este infernul, dar te-nşeli N-a fost decât începutul Gândeşte-te bine! Eşti la dracu-n praznic Poţi să ţipi cât vrei, că n-o să te audă nimeni Dacă nu vorbeşti, o să crăpi aici, singur, încet şi în chinuri Romuald deschise ochii şi aruncă o privire rapidă în jur Nici urmă de vreo ieşire, ca să tragă nădejde că va fugi Nici urmă de vreun loc în care să se ascundă Ivan se postă în faţa lui — Te întreb pentru ultima oară! De ce mă urmăreai? Adolescentul avu un nou acces de tuse Tarassov se enervă şi îl apucă de păr — Îmi răspunzi sau nu? Adunându-şi toată energia, Romuald lăsă brusc capul în jos şi îl izbi cu scăfârlia în torace pe agresorul său Luat prin surprindere, rusul o încasă în plin Adolescentul profită şi o luă la fugă, dar cascadorul îi stăvili elanul printr-o lovitură de picior — Unde aveai de gând să pleci? Romuald căzu lat pe masa metalică pe care Tarassov îşi pusese lucrurile Într-o secundă, asasinul se aruncă asupra lui şi îl luă la bătaie Directă în stomac, croşeu, cot în coaste: ploaia de lovituri nu mai contenea După ce Romuald căzu jos, cafteala continuă cu piciorul Când furtuna se potoli, adolescentul, năucit, nu mai avu putere să se ridice Tarassov îl apucă de geacă şi îl târî din nou până în camera frigorifică — И∂u к чepmy! urlă el închizând uşa metalică Se asigură că e bine zăvorâtă şi se întoarse în depozitul principal Ridică masa pe care adolescentul o răsturnase şi îşi adună de pe jos laptopul, pachetul de ţigări şi cheile Se asigură că notebook-ul nu se spărsese şi îl băgă în geanta pe care o puse apoi în camionetă, pe locul pasagerului Scoase o ţigară şi se uită la ceas „O fumez mai târziu”, îşi zise el punând ţigara la loc în pachet Se îndreptă spre capătul hangarului unde se afla un şir de boxe închise cu nişte uşi metalice O deschise pe prima, în care era garată o motocicletă ce semăna cu un chopper din anii Era o Harley Davidson „Fat Boy” cu burtă galbenă, plină de ornamente cromate Scoase motocicleta din „garaj” şi o duse la lumină: vehiculul avea un rezervor enorm, pneuri mari, un cadru agresiv şi jante performante Verifică dacă pistolul Glock este în tocul lui, în partea dreaptă a pieptului, apoi mai strecură o altă armă, mai mică, într-o teacă de la gleznă Îşi puse o cască pe cap, îmbrăcă o geacă groasă şi încălecă motocicleta Călcă pedala şi activă receptorul GPS-ului de pe tabloul de bord pentru a introduce coordonatele locuinţei lui Matthew Shapiro Aproape instantaneu, sistemul de geolocalizare calculă diferitele trasee pe care se putea ajunge în Beacon Hill Tarassov îl alese pe cel mai rapid Îşi puse mănuşile, se mai uită o dată la ceas şi înainta până la intrarea în depozit Apăsă pe întrerupător pentru a stinge lumina şi părăsi fostul abator * Motocicleta ieşise de pe şoselele întortocheate din jurul orăşelului Windham şi mergea pe Interstate în direcţia Boston Cu faţa în bătaia vântului, Oleg Tarassov conducea cu viziera deschisă, lăsându-se legănat de bâzâitul motocicletei Nu era deloc aglomeraţie În ritmul acela, avea să ajungă în oraş în mai puţin de patruzeci de minute Rămânând concentrat asupra drumului, rusul se gândi la neobişnuitul contract pe care îl avea de executat Ar fi fost mai simplu să-i tragă un glonte în cap lui Matthew Shapiro sau să-i taie beregata Dar Kate Shapiro fusese foarte clară: nu voia niciun fel de armă Fiindcă o armă de foc sau un cuţit ar fi dus la o anchetă de poliţie Iar ea ţinea morţiş ca poliţiştii să nu-şi bage nasul în acea „afacere” Chiar şi în acea după-amiază îi repetase că îi va da şi ultima tranşă de bani numai dacă planul se va derula exact aşa fusese prevăzut: soţul ei trebuia să moară într-un accident violent Un accident care să îi va provoace un traumatism cranian urmat de o hemoragie cerebrală Oleg înghiţi în sec Kate îl alesese fiindcă, pe vremea când era mai tânăr, în Rusia, începuse să studieze medicina şi lucrase ca infirmier Nu-i era deci greu să înţeleagă exact instrucţiunile doctoriţei: să distrugă total şi ireversibil sistemul nervos central al lui Matthew Shapiro, dar fără a se atinge de restul corpului Altfel spus, să simuleze un accident pentru a-i distruge creierul, dar să-i păstreze intacte organele În caz de moarte cerebrală, inima mai putea să bată încă douăzeci şi patru de ore, aparatele de reanimare permiţând menţinerea oxigenării sângelui Din principiu, Tarassov nu încerca niciodată să înţeleagă motivaţiile clienţilor săi Şi nici nu-i judeca Fiecare avea motivele lui Totuşi, planul machiavelic pus la cale de acea femeie făcea să-i îngheţe sângele în vine Mersese cu detaliul până acolo încât îi sugerase chiar ea locul accidentului Şi era o idee a dracului de bună! „Cornişa” era o rampă îngustă din beton situată nu pe coasta falezei, ci pe o ridicătură de teren care îţi permitea să ocoleşti un nod rutier Dacă ştiai de existenţa ei, câştigai timp preţios legând Connoly Avenue de Rope Street, o micuţă arteră situată în spatele gării din Jamaica Plain Deşi, din cauza configuraţiei drumului, nu era permisă circulaţia cu viteză mare, în ultimii doi ani, trei motociclişti îşi găsiseră moartea acolo Şi asta din cauza parapeţilor de siguranţă de pe marginea şoselei, a căror periculozitate le fusese semnalată autorităţilor de către asociaţiile de motociclişti Era vorba de distanţa care separa bara metalică de sol, un spaţiu gol de cincizeci de centimetri care se putea transforma cu uşurinţă în ghilotină dacă, după o alunecare, motociclistul nimerea din nefericire sub bară La interval de câteva luni, doi bărbaţi îşi văzuseră cu groază casca înţepenită în spaţiul gol al parapetului, în timp ce un altul se izbise de unul dintre stâlpii barelor de siguranţă Acele trei decese în acelaşi loc atrăseseră atenţia celor de la primărie Se începuse atunci căutarea unor soluţii pentru ameliorarea siguranţei pe tronsonul cu pricina Între timp, municipalitatea se degrevase de responsabilitate interzicând accesul motocicletelor pe acel drum Dar cine respecta cu adevărat interdicţia? După părerea lui Kate, în niciun caz soţul ei Oleg îşi lăsă în jos viziera căştii Aruncă o privire în oglinda retrovizoare şi ieşi din rând pentru a depăşi un şir de camioane Înmulţirea panourilor indicatoare anunţa apropierea oraşului Îşi spori atenţia ca să nu rateze ieşirea în direcţia Storrow Drive Aşa cum îi indica GPS-ul, merse pe autostrada care urma cursul lui Charles River până la intersecţia cu Beacon Street Apoi o luă spre Copley Square, intră pe Mount Vernon Street şi ajunse la Louisburg Square Îşi parcă motocicleta sub copacii din piaţă, îşi scoase casca şi scoase o ţigară Se scotoci prin buzunare, dar nu găsi cutia cu chibrituri Frustrat că nu poate să fumeze o ţigară, se uită urât la fereastra pe care i-o indicase Kate Shapiro Prin geam, distingea când şi când silueta unui bărbat şi a unei fetiţe Îi părea rău pentru el, dar, în mai puţin de douăzeci de minute, bărbatul acela avea să fie mort * — Sunt frumoase desenele mele? întrebă Emily, întinzându-i tatălui său trei foi cartonate Matt le privi cu atenţie În mijlocul unei simfonii de culori, se distingeau cu claritate renii care trăgeau sania lui Moş Crăciun, o prinţesă şi un om de zăpadă Nu era deloc rău pentru o fetiţă de trei ani şi jumătate — E nemaipomenit, scumpo! se entuziasmă el, mângâindu-i părul Mami o să fie mulţumită că ne-ai ilustrat aşa frumos meniurile O să le pui pe masă? Emily dădu din cap şi se repezi spre colţul în care se afla masa, se caţără pe un scaun şi puse în fiecare dintre cele trei farfurii meniul din acea seară specială, constituit din felurile de mâncare preferate ale mamei sale: Carpaccio de scoici Saint-Jacques cu caviar Supă de anghinare servită cu brioşă cu trufe Stridii Rockefeller Homar gătit în marmită cu cartofi de Noirmoutier Tartă cu nuci pecan şi ciocolată — Fii atentă să nu cazi! zise Matthew, supraveghind-o de departe Îşi şterse mâinile pe şorţ, recapitulând în minte ingredientele garniturii pentru stridiile Rockfeller: usturoi, unt, pătrunjel, tarhon, haşme, bacon, pesmet, ulei de măsline şi piper de Cayenne Se uită la ceasul cu pendulă Nu mai era mult până venea Kate Verifică dacă pusese la rece sticla de şampanie pe care o păstrase pentru ocazia aceea, se întrebă dacă nu cumva trebuia să dea drumul la cuptor, controlă să vadă dacă s-au fiert cartofii — Tati, mi-e foame! se plânse Emily Matt ridică privirea spre ea Fetiţa se întorsese să se joace sub brad — Peste câteva minute, scumpo! Ghirlandele străluceau în nuanţe de roz, argintiu şi albastru, creând în jurul fetei un halou feeric care o făcea să semene cu o prinţesă — O să-ţi fac o poză lângă brad şi o să i-o trimit lui mami ca s-o fac să vină mai repede acasă, decise el Tocmai îşi luase telefonul, când acesta îi vibră în mâini Era soţia lui În valea umbrelor „Fatalitatea, asemenea unui vânt furios, ne împiedică să mergem unde vrem, ne despoaie şi ne lasă în faţa propriilor ochi aşa cum suntem, şi nu aşa cum credeam să suntem ” Arthur Golden decembrie Jamaica Plain (suburbie a Bostonului) Ora : Camera de spital era scăldată într-o lumină alburie În aşteptarea transplantului, Nick era în comă De acum, viaţa omului de afaceri nu mai atârna decât de aparatul de respiraţie artificială de lângă pat Kate miji ochii, verifică perfuziile, constantele şi buna funcţionare a cardiografului Apoi se aplecă şi îi dădu o sărutare iubitului ei „Pe curând! Nu-ţi face griji Mă ocup eu de tot ” Închise ochii pentru a se îmbărbăta, apoi respiră adânc, îşi scoase halatul alb şi ieşi din cameră „Nu renunţa! Urmează planul!” Luă liftul până la parter şi-i salută pe puţinii colegi cu care se întâlni pe culoarul ce ducea la urgenţă „Nu pierde timpul!” După cum se aştepta, în spital era linişte În afară de rănile provocate de cuţitul pentru stridii, seara de Crăciun era întotdeauna mai puţin agitată decât cea de Revelion Până şi camera de odihnă a medicilor, în pofida decoraţiunilor ei, părea lovită de un soi de moleşeală Kate îşi luă din vestiar paltonul, geanta şi telefonul mobil Prima dată îl sună pe soţul ei Vorbi cu el continuând să meargă pe coridorul lung care ducea la parcare, jucându-şi la perfecţie rolul de soţie model, anticipând cu exactitate fiecare reacţie a lui Matt — Bună, iubitule! Uite acum ies din spital, dar maşina mea şi-a dat duhul în parcare! minţi ea Ai avut dreptate, trebuie să scap odată de rabla asta! — Ţi-am spus-o de o mie de ori! remarcă Matthew — Dar e Mazda mea! E prima maşină pe care mi-am cumpărat-o când eram studentă! — Asta se întâmpla în anii ’ , draga mea, şi chiar şi-atunci era deja o maşină „la mâna a doua”… — O să-ncerc să prind un metrou — Glumeşti? La ora asta? Vin să te iau cu motocicleta! — Nu, e foarte frig afară Şi a început să cadă un amestec de ploaie şi zăpadă, nu e prudent, Matt! Ştia foarte bine că el avea să insiste Îl lăsă să-şi joace rolul de bărbat protector şi abia după aceea „cedă” — Bine, dar fii atent cum conduci! zise ea, trecând de uşile automate Închise telefonul şi ieşi în parcare Frigul era tăios, dar ea nici nu-l simţi * Ora : Sameer Naraheyem răsuci cheia în contact şi camionul părăsi curtea morii de făină All Wheat, aflată în partea de est a zonei industriale din Jamaica Plain Era ultima livrare pe care o mai avea de făcut, apoi se putea întoarce acasă la soţia lui, Sajani Avusese o zi lungă şi grea În mod normal, Sameer n-ar fi trebuit să lucreze în Ajunul Crăciunului, dar patronul lui îl sunase de urgenţă dis-de-dimineaţă pentru a-i cere să înlocuiască pe neaşteptate un şofer care lipsea Deşi el şi soţia lui plănuiseră să-şi petreacă ziua în familie, Sameer nu îndrăznise să refuze „propunerea” şefului Se aflau în plină criză economică şi Sajani era însărcinată, aşa că nu era momentul să rişte să-şi piardă slujba Se uită la ceasul de pe tabloul de bord „Să n-o mai lungesc!” Trebuia să livreze încărcătura de făină la o fabrică din Quincy, la sud de Boston, până la ora : Acceleră uşor, depăşind limita de viteză permisă Nu-şi imagina că, peste câteva minute, avea să omoare pe cineva cu camionul lui * Ora : Kate intră în parcarea amenajată în aer liber şi se duse să-şi ia maşina Când ajunse în faţa locului şaizeci şi şase, descoperi cu stupefacţie că e gol Cineva îi furase automobilul… „Nu se poate!” Când venise după-amiază, îşi parcase maşina în locul ei obişnuit, era sigură de asta Simţi cum o cuprinde furia şi ezită, neştiind ce să facă Trebuia să-l sune pe asasinul plătit ca să-i dea undă verde înainte ca Matt să plece de acasă Dar pentru ca planul să reuşească, trebuia totodată să fie prima care ajunge la locul „accidentului” Voia cu orice preţ să fie acolo la sosirea echipajelor de urgenţă şi să profite de efectivul redus al acestora cu ocazia Crăciunului Mai întâi, avea de gând să se folosească de dublul ei statut de medic şi de soţie a victimei Va cere să ţină trupul lui Matthew „sub supraveghere” până la spital, va grăbi angiografia care va trebui să ateste moartea cerebrală, se va asigura ea însăşi că inima îi va fi menţinută în mod artificial în stare de funcţionare şi va rezolva rapid problema consimţământului de donare a organelor În acea dimineaţă, nu uitase să verifice dacă în portofelul soţului ei se afla carnetul de donator de organe pe care îl obţinuse în urmă cu trei ani la insistenţele ei Ştia că pe ea o vor întreba medicii şi-i vor cere să ia o decizie Asta fiindcă soţul ei nu era în relaţii prea bune cu părinţii lui, care trăiau în Florida, şi alte rude la Boston nu avea Planul ei avea să reuşească cu condiţia ca lucrurile să meargă foarte repede Odată ce prelevarea va fi hotărâtă, laboratorul va face un bilanţ serologic şi va stabili starea organelor cu ajutorul radiografiei În urma acestor examinări, ele vor fi orientate spre beneficiarii potenţiali şi compatibili Nick figura pe lista prioritară, „lista roşie” şi avea să fie identificat imediat Kate urmărea de două luni orarul echipelor de medici şi, cum nu putea să-l opereze ea însăşi pe Nick, se asigurase că în acea noapte va fi de gardă unul dintre cei mai competenţi chirurgi cardiaci ai spitalului Zile, luni, ani în şir, planificase totul Singurul lucru pe care nu-l prevăzuse era că i se va fura maşina din nenorocita aia de parcare „Nu-ţi pierde calmul!” Kate nu se gândise la o asemenea problemă, dar trebuia să-şi păstreze sângele rece Ca la şah Îi veniră în minte cuvintele lui Tartacover, un maestru al disciplinei: „Tactica înseamnă să ştii ce trebuie să faci atunci când e ceva de făcut Strategia înseamnă să ştii ce să faci atunci când nu mai e nimic de făcut ” Se duse alergând la ghereta în care stătea gardianul însărcinat cu paza parcării şi îi semnală furtul automobilului ei — Este imposibil, doamnă! Sunt de serviciu de la prânz Ştiu foarte bine cum arată maşina dumneavoastră şi vă asigur că n-a ieşit din incinta spitalului — Şi totuşi, după cum vedeţi, nu mai este acolo! — Înseamnă c-aţi parcat-o în altă parte! Se-ntâmplă mereu Săptămâna trecută, domnul doctor Stern tot aşa credea că i s-a furat maşina, un Porsche, când de fapt venise la spital cu taxiul — Doar nu sunt nebună! — N-am zis asta! O s-arunc o privire la etajele inferioare, zise el arătând spre monitoarele camerelor de supraveghere Kate făcuse deja stânga împrejur, când gardianul o interpelă — V-am găsit maşina, doamnă! La nivelul – , locul o sută douăzeci şi cinci! anunţă el arătând spre ecran, cu faţa luminată de un zâmbet victorios de parcă ar fi zis: „Doctorii ăştia sunt toţi nişte idioţi…” Kate renunţă la lift şi se repezi pe scările care duceau la parcarea subterană Imbecilul ăla de gardian avea dreptate Mazda ei era parcată la ultimul nivel Dar cum era posibil? Avea un loc pe numele ei la suprafaţă Nu parcase niciodată acolo Era clar că cineva îi mutase maşina Dar de ce? Avea vreo legătură cu faptul că-şi pierduse cheile la începutul săptămânii? Întrebările i se îmbulzeau în minte, dar preferă să le ignore Se uită la telefon Nu avea semnal Normal, era la subsol Îşi descuie maşina, răsuci cheia în contact şi părăsi parcarea subterană După ce ajunse la suprafaţă, goni până la ieşire Înainte de a intra pe stradă, îl sună pe Oleg Tarassov pentru a-i da în sfârşit undă verde Când să se piardă în circulaţie, zări în oglinda retrovizoare un camion mare care o cotise pe bulevard şi venea din sens invers * Fosta zonă industrială a oraşului Windham Ora : Camera frigorifică era cufundată în beznă Romuald scăpără un nou băţ de chibrit scos din cutia pe care reuşise să i-o fure ucigaşului atunci când acesta îl snopise în bătaie Crezuse cu naivitate că i-ar putea fi utilă, dar în depozitul glacial nu exista nimic care să poată arde Paleţii de lemn depozitaţi acolo erau prea umezi ca să ia foc Beţişorul de lemn se aprinse, producând o lumină slabă care nu pâlpâi decât câteva secunde Apoi încăperea se cufundă iarăşi în beznă Un frig cumplit îl cuprinse pe adolescent, sufocându-l, amorţindu-i faţa, paralizându-i nasul şi urechile Un suflu glacial îi ardea mâinile, pătrunzându-i în tot corpul şi intrându-i în oase până la măduvă Un duşman invizibil, cu care nu se putea lupta După ce mai întâi i se accelerase, ritmul cardiac îi devenise acum mult mai slab Frica şi tremurăturile îl făceau să se simtă groaznic de obosit Încet-încet, simţea cum puterile îl părăsesc Era epuizat Ca să nu cadă într-o stare de letargie, îşi propusese să scapere câte un băţ de chibrit cam din zece în zece minute şi se agăţa de acel ceremonial Picioarele îi erau ţepene, ca paralizate La cursul de biologie învăţase că, pentru a combate hipotermia, sângele părăseşte extremităţile corpului pentru a apăra cele două sanctuare care sunt inima şi creierul Devenise confuz, aproape că îşi pierduse cunoştinţa Nu ar fi fost în stare să deschidă gura sau să vorbească şi gândea cu încetinitorul, îşi simţea bronhiile încărcate, dar nu mai avea nici măcar puterea să tuşească Abia mai reuşea să respire Nici în cel mai îngrozitor coşmar al său nu se gândise că frigul putea să fie atât de puternic Cascadorul avusese dreptate: cel mai îngrozitor lucru este să fii conştient de faptul că nimeni nu va veni să te salveze Să ştii că vei crăpa singur, în beznă, răpus de o durere cumplită * Boston, Beacon Hill Ora : La mai puţin de un minut după ce închisese telefonul, Oleg Tarassov îl văzu pe Matthew Shapiro coborând scările de la intrare Rusul îşi puse casca şi mănuşile, fără a-l scăpa din ochi pe tânărul profesor Îl privi cum încalecă pe motocicletă şi ochiul lui de expert admiră modelul, un Triumph Tiger Cub de la sfârşitul anilor , superb restaurat, cu far rotund, şa joasă şi ornamente cromate strălucitoare Îl lăsă pe Shapiro să ia un pic de avans, calcă pedala motocicletei Harley şi porni după el * Ora : Grăbit să ajungă la soţia lui, Matthew traversa oraşul cu toată viteza Un cartier pe care îl cunoştea ca pe propriu-l buzunar, un traseu pe care-l făcuse de sute de ori Charles Street, Beacon Street, Arlington Street În pofida ploii mărunte amestecate cu zăpadă, vechea lui motocicletă avea aderenţă la asfalt şi rezista bine la drum Acceleră şi mai mult când intră pe Columbus Avenue, imensa arteră rectilinie care lega centrul de South End, de Roxbury şi de partea estică a cartierului Jamaica Plain Era încă devreme, dar oraşul era pustiu Lumina decoraţiunilor se suprapunea cu cea a clădirilor de birouri şi a magazinelor Îngeraşi argintii atârnau de lampadare, iar ghirlandele de steluţe strălucitoare şi discuri fosforescente ciudate în care erau înfăşuraţi copacii creau o atmosferă futuristă Când se apropie de cartierele mărginaşe, luminile se împuţinară Matthew simţi că motocicleta se balansează când intră cu viteză prea mare în intersecţia cu sens giratoriu situată înainte de gara Jackson Square Reuşi s-o stabilizeze fără dificultate, apoi ocoli gara şi o luă pe „cornişă”, rampa de beton dintre Rope Street şi Connoly Avenue, strada pe care se afla spitalul lui Kate Teoretic, acea scurtătură era interzisă motocicletelor, dar nu văzuse niciodată vreun poliţist pe acolo Totuşi, rulă cu prudenţă din cauza carosabilului alunecos Cu puţin mai înainte de a lua un viraj periculos, observă în oglinda retrovizoare un alt motociclist care se ţinea scai de el, pe o uriaşă Harley personalizată Farul îl orbi „N-am chef de întreceri”, gândi el încetinind şi ţinând dreapta pentru a se lăsa depăşit Harley-ul ieşi din rând pentru a-l depăşi, dar în ultimul moment îşi schimbă brusc direcţia Roata din faţă a acestuia lovi roata din spate a motocicletei Triumph, pe care o dezechilibră Surprins de violenţa şocului, Matthew pierdu controlul vehiculului Cu un ultim reflex, suci ghidonul şi blocă roata din spate pentru a-şi culca motocicleta care alunecă pe asfaltul umed şi se înţepeni între barierele metalice Aruncat de pe Triumph, Matthew se rostogoli pe pământ Simţi casca lovind de mai multe ori şoseaua, apoi cu unul dintre picioare izbi lateral stâlpul care susţinea parapeţii, după care rămase nemişcat Îi luă vreo zece secunde să înţeleagă ce i se întâmpla Încercă să se ridice în picioare, dar urlă de durere Piciorul drept era rupt Se sprijini de parapet şi îşi scoase casca, moment în care îl văzu pe tipul de pe Harley repezindu-se asupra lui, înarmat cu o bâtă de baseball Bărbatul ridicase deja bâta, pregătit să-i zdrobească vertebrele cervicale * Cele două săgeţi ale unui pistol Taser îl nimeriră pe rus în ceafă, declanşând nişte şocuri electrice care îl năuciră Cascadorul se prăbuşi ca fulgerat Îmbrăcată cu o pereche de pantaloni negri, mulaţi, şi cu geacă de piele, Emma profită de paralizia asasinului pentru a-l dezarma — Eşti teafăr? întrebă ea, repezindu-se spre Matthew El ridică ochii spre acea femeie cu faţa acoperită de o cagulă neagră, care apăruse de nicăieri pentru a-i salva viaţa — Dar… Ce se-ntâmplă? — Soţia ta! strigă Emma Încearcă să te omoare! — Ce? Baţi câmpii! Cine eşti tu? Emma nu mai avu timp să răspundă Două faruri strălucitoare străpunseră întunericul Mazda lui Kate opri lângă motocicleta Harley Davidson Doctoriţa ieşi din maşină şi evaluă situaţia dintr-o privire rece Nimic nu se petrecea aşa cum fusese prevăzut — Iubito! o strigă Matthew Kate nici măcar nu se uită la el Ea se întreba doar cine e femeia cu înfăţişare de Catwoman care tocmai îi zădărnicise planul „Ia problemele una câte una ” Kate se aplecă spre Tarassov şi văzu săgeţile de Taser înfipte în ceafa lui Cu sistemul nervos paralizat, asasinul zăcea pe asfalt, încercând să-şi revină Scotocind în buzunarul interior al gecii lui Oleg, doctoriţa găsi ceea ce căuta: un Glock din plastic, dotat cu încărcător Armă pistoletul automat şi trase înspre Emma pentru a o obliga să se retragă Cu braţul întins, perpendicular pe corp, cu degetele crispate pe trăgaci, Kate înainta spre soţul ei „Încă mai pot să-l salvez pe Nick Dacă îi trag un glonţ în cap lui Matthew, va muri, dar inima îi va fi protejată ” — Kate, ce faci, iubito?! Ce… — Taci! urlă ea Nu-mi spune „iubito”! Nu mă cunoşti Nu ştii nimic despre mine NIMIC! „Îmi voi sfârşi zilele în închisoare, dar Nick va trăi ” Chipul frumoasei doctoriţe se metamorfozase Îşi pierdu se graţia şi strălucirea, nu mai era decât o mască de porţelan, albă şi rece Numai ochii îi erau arzători, scăpărând de furie Continuă să înainteze spre soţul ei, ca un robot — Mi-ar plăcea să-ţi explic, Matt, dar n-ai înţelege Emma se retrăsese pe cealaltă parte a drumului Mijind ochii, îl zări pe cascador încercând cu disperare să se ridice În acel moment, observă tocul de pistol prins de glezna lui Tarassov În mintea ei se produse un declic Se strecură până la el şi smulse revolverul Smith&Wesson model din teaca lui Îşi puse mâinile în jurul patului armei şi întinse braţul pentru a o avea pe Kate în linia de ochire „N-ai timp să-ţi pui întrebări ” Ţeava Glock-ului lui Kate era îndreptată spre capul soţului ei, iar cea a pistolului Emmei în direcţia doctoriţei Cele două femei erau gata să tragă Emma se rugă să nu-i tremure mâna şi apăsă prima pe trăgaci * Atinsă în piept, Kate se prăbuşi pe spate Trupul îi căzu peste parapetul de securitate şi se rostogoli pe versantul abrupt al râpei * O tăcere prelungă, aproape ireală se lăsă după detunătura armei Aruncată la pământ de violenţa reculului, Emma rămase câteva clipe tremurând, şocată, fără grai Oleg Tarassov reuşise să se ridice în picioare cu greu şi înţelesese că avea tot interesul să se facă nevăzut Fără să-şi mai pună casca, încalecă pe Harley, călcă pedala şi plecă în sensul opus celui din care venise După cincizeci de metri, la intersecţie, camionul cu făină condus de Sameer Naraheyem îl lovi în plin * Emma îşi veni în fire Îl văzu pe Matthew, la câţiva paşi de ea, în stare de şoc Dar în viaţă „Romuald!” Alergă până la epava motocicletei cascadorului şi smulse GPS-ul fixat cu o bandă adezivă cu arici dublată de o ventuză puternică După care se întoarse şi sări în maşina lui Kate * Aşezată la volan, îşi scoase cagula şi consultă sistemul de geolocalizare După cum sperase, aparatul păstrase în memorie ultimele trasee făcute de asasin Răsuci cheia în contact şi părăsi „cornişa” într-un scrâşnet de pneuri Bostonul era pustiu Emma intră pe Interstate prin nord şi rulă pe autostradă, sfidând toate regulile de siguranţă sau de prudenţă Puţin îi păsa de limitările de viteză, de patrule sau de pericol Nimic nu avea importanţă în afară de Romuald „Numai de nu i s-ar fi întâmplat nimic…” Conduse cu piciorul pe acceleraţie timp de o jumătate de oră, apoi ieşi de pe autostradă în dreptul oraşului Windham, la frontiera dintre Massachusetts şi New Hampshire Se lăsă ghidată de GPS, luând-o pe nişte drumuri secundare până ajunse în faţa incintei unei foste zone industriale, unde se împotmoli „Şi acum?” Emma privi ecranul GPS-ului Reperul care marca zona de sosire nu era departe, dar nu se putea merge cu maşina Lăsă farurile aprinse şi coborî din vehicul Partea aceea de drum era cufundată în beznă Nu vedea mare lucru în afară de un gard înalt de sârmă care se ridica în faţa ei Se hotărî să-l escaladeze cu mâinile goale Când trecu de partea cealaltă a grilajului, un capăt de sârmă, ascuţit ca un cuţit, i se înfipse în braţ, sfâşiindu-i carnea pe cel puţin cinci centimetri Durerea o făcu să se clatine Simţi sângele curgându-i pe sub pulover şi geacă, dar refuză să se autocompătimească Se rostogoli pe pământ Apoi se ridică şi alergă să se caţere în vârful unui povârniş de unde reuşi să distingă oraşul-fantomă Fostele uzine şi depozitele dezafectate se întindeau cât vedeai cu ochii Zona era suprarealistă Un veritabil decor de film de groază Câteva vagoane rugineau pe o veche cale ferată Vântul urla, făcând să scârţâie instalaţiile metalice Siluete deformate ameninţau să ţâşnească din spatele fiecărei barăci O vale a umbrelor care se întindea probabil pe vreo cinci, şase hectare Cum să-l găsească pe Romuald în acel labirint de fier vechi şi tablă? — Romuald! Romuald! strigă ea de mai multe ori, dar, purtate de vânt şi zăpadă, strigătele i se pierdură în gol Căută din ochi un indiciu sau un detaliu după care să se poată orienta, dar nu vedea nici la trei metri în faţă Dând la o parte fulgii de zăpadă care îi intrau în ochi şi folosindu-şi telefonul mobil pe post de lanternă, alergă într-un suflet cu faţa în bătaia vântului, îndreptându-se spre partea de nord-est a zonei industriale Tarassov căutase fără îndoială locul cel mai îndepărtat de drum pentru a-şi lăsa maşina Deodată, un zgomot o făcu să se oprească Tocmai călcase pe pietriş Lumină solul cu telefonul, ţinându-şi răsuflarea Era un drum care ducea la un depozit uriaş Înaintă câţiva paşi pentru a vedea ce scrie pe un panou ruginit: ABATOARELE REGIONALE COMITATUL HILLSBOROUGH Alergă din nou până ajunse la clădirea principală Acolo, observă urme proaspete de roţi care începeau să fie acoperite de zăpadă Inima îi bătea nebuneşte în piept Cineva venise acolo recent Împinse cu toată puterea masiva uşă culisantă şi o închise în urma ei ca să nu intre vântul — Romuald! Locul era cufundat în beznă, dar se auzea bâzâitul unei instalaţii de încălzire sau de climatizare Emma apăsă pe un întrerupător şi o lumină slabă inundă spaţiul, dând la iveală un depozit aproape gol, cu pereţi de beton În mijlocul clădirii, recunoscu pick-up-ul vişiniu al cascadorului Se apropie de camionetă şi se uită înăuntru „Nimeni ” Regretă că nu luase cu ea micuţul revolver compact al cascadorului — Romuald? La capătul încăperii principale, un culoar cotit ducea la un şir de uşi din fier Prima dădea într-o cameră goală Celelalte erau zăvorâte Emma închise ochii, dar descurajarea ei nu dură nici măcar o secundă Când plecase, asasinul avusese grijă să stingă tot În afară de… „Generator!” Se întoarse pentru a încerca să identifice sursa zgomotului Bâzâitul provenea dintr-o cameră frigorifică Emma bătu cu pumnul în peretele metalic — Romuald? „Nu, este imposibil Nu aici…” — Romuald? Sunt eu, Emma, mă auzi? Încercă să deschidă uşa, dar în zadar Aplecându-se, observă o piesă din oţel şlefuit în formă de cârmă O învârti până la capăt şi uşa camerei frigorifice se deschise Izbită de aerul polar, se năpusti înăuntru — Romuald! La lumina telefonului, zări gluga de blană de la geaca adolescentului Emma se repezi spre el Era culcat şi părea lipsit de viaţă Mobilizându-şi toate forţele, îl târî ca să-l scoată din frigiderul mortal şi îl readuse la temperatura ambiantă Îşi puse telefonul pe difuzor, sună la şi ceru de urgenţă o ambulanţă pentru un pacient cu hipotermie În aşteptarea echipei de salvare, încercă să afle dacă Romuald mai respiră, dacă mai are puls, dar era prea nervoasă ca să-şi dea seama Pielea băiatului era albăstrie, cadaverică „La dracu’!” Nu avea nici măcar o pătură pentru a-l încălzi Atunci îşi aminti de tehnicile de prim-ajutor pe care le învăţase cu câteva luni mai înainte, în timpul unui curs pe care toţi angajaţii de la Imperator fuseseră obligaţi să-l facă O chestie care pe moment i se păruse idioată şi lipsită de interes, neimaginându-şi nici măcar o clipă că poate îi va fi de folos într-o zi Din fericire, manevrele pe care le făcuse pe manechin îi reveneau acum în minte cu exactitate Îl întinse pe adolescent pe spate, se aşeză în genunchi lângă toracele lui, îi ridică puloverul şi îşi puse palma dreaptă în partea inferioară a sternului acestuia Puse apoi cealaltă mână peste prima Cu braţele întinse, apăsă cu toată puterea, înfigându-şi mâinile în pieptul lui Romuald, apoi le ridică, după care reluă ciclul de compresiune şi relaxare pentru a face sângele să circule în corpul adolescentului „Unu, doi, trei! Unu, doi, trei!” Numără treizeci de compresiuni, apoi îi făcu respiraţie gură la gură Nu muri! Furioasă la culme, reîncepu ciclul masajului cardiac, încercând să păstreze un ritm regulat „Unu, doi, trei…” La fiecare apăsare pe cutia toracică, risca să-i rupă coastele „Unu, doi, trei…” Timpul se oprise în loc Emma nu se mai gândea la nimic Avea de dus un război Cel pe care viaţa îl duce împotriva morţii „Nu muri, Romuald! Nu muri!” Un an mai târziu… Replay „Dacă este adevărat că nu putem trăi decât o parte din ceea ce se află în noi, atunci ce se întâmplă cu restul?” Pascal Mercier Universitatea Harvard Cambridge decembrie Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun zgomot Acele de pe cadranul de bronz al bătrânului orologiu arătau ora : Cursul de filosofie ţinut de Matthew Shapiro se apropia de sfârşit Soneria îi eliberă pe studenţi Matthew îşi aranjă lucrurile, îşi luă paltonul pe el, îşi înnodă fularul şi ieşi în campus De cum ajunse afară, îşi rulă o ţigară şi traversă parcul Yard Parcul era scăldat într-o frumoasă lumină de toamnă De zece zile, temperatura deosebit de caldă pentru acel anotimp şi soarele abundent le ofereau locuitorilor din New England o vară indiană pe cât de tardivă, pe atât de agreabilă — Domnule Shapiro! Prindeţi! Matthew întoarse capul spre vocea care îl striga şi avu intuiţia să ridice privirea O minge de fotbal american venea înspre el O prinse la limită şi i-o aruncă imediat înapoi fundaşului care o ceruse Apoi părăsi incinta universităţii pe poarta monumentală care dădea spre Harvard Square Tocmai se angajase pe trecerea de pietoni pentru a ajunge în staţia de metrou, când un vechi Chevrolet Camaro zgomotos apăru la colţul dintre Massachusetts Avenue şi Peabody Street Tânărul profesor tresări şi se dădu înapoi ca să nu fie călcat de automobilul roşu-aprins care se opri în dreptul lui scrâşnind din pneuri Geamul din faţă coborî, dând la iveală claia de păr roşcat a lui April Fergusson, colocatara lui de când îi fusese asasinată soţia — Bună, frumosule, te las undeva? — Prefer să mă întorc acasă cu transportul în comun, o refuză el Tu conduci de parca-i fi într-un joc video — Haide, nu mai fi aşa fricos! Conduc foarte bine, doar ştii! — Nu insista Eu unul ţin la viaţă N-aş vrea ca fiică-mea să rămână orfană de ambii părinţi la patru ani şi jumătate — Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, grăbeşte-te! Nu vezi că blochez circulaţia? Presat de claxoane, Matthew scoase un oftat lung de resemnare şi deschise portiera pentru a urca în Chevrolet Abia îşi prinsese centura că, în ciuda tuturor regulilor de circulaţie, maşina efectua o întoarcere periculoasă şi o porni în trombă spre nord — Bostonul e în partea cealaltă! protestă el agăţându-se de portieră — Fac doar un mic ocol prin Belmont E la zece minute de-aici Şi nu te îngrijora pentru Emily I-am cerut bonei să mai stea o oră în plus — Ce tupeu! Te avertizez că… Tânăra făcu o manevră rapidă sărind două trepte de viteză, apoi călcă brusc pe pedala de acceleraţie, tăindu-i vorba lui Matthew După câteva minute, se întoarse spre el şi îi întinse o mapă cartonată plină cu desene — Închipuie-ţi că s-ar putea să am un client pentru stampa lui Utamaro, zise ea Părăsind cartierul universitar, Chevroletul o luă pe şoseaua rapidă care se întindea de-a lungul lacului Fresh Pond până ajunse în Belmont, un orăşel rezidenţial din vestul Bostonului April introduse o adresă în sistemul GPS şi se lăsă ghidată până într-un cartier de case elegant În ciuda interdicţiei clare, Chevroletul depăşi un autobuz şcolar şi parcă pe o stradă liniştită mărginită de copaci — Vii cu mine? întrebă ea luând mapa cartonată cu desene Matthew dădu din cap — Prefer să te aştept în maşină — Vin cât pot de repede! promise ea, refăcându-şi machiajul în oglinda retrovizoare — Nu ţi se pare că exagerezi? o provocă el — „Nu-s rea, sunt doar desenată aşa”, făcu, imitând-o pe Jessica Rabbit Apoi mişcă picioarele foarte lungi pe care se mulau nişte colanţi şi ieşi din maşină Rămas singur, Matthew aruncă o privire pe partea cealaltă a străzii O femeie împreună cu doi copilaşi împodobeau grădina cu ornamente de Sărbători Îşi dădu seama că mai era mai puţin de o săptămână până la Crăciun şi acea constatare îl cufundă într-o stare aproape de panică Vedea cu groază profilându-se prima aniversare a morţii lui Kate: acel funest decembrie care îi dăduse viaţa peste cap aruncându-l în suferinţă şi deznădejde De la asasinarea soţiei, viaţa lui era un coşmar Cum să reacţionezi când afli că cea cu care ţi-ai împărţit viaţa vreme de patru ani, mama fetiţei tale, nu s-a căsătorit cu tine decât ca să te ucidă? Să te ucidă pentru a-şi salva amantul care avea nevoie de un transplant de inimă? Cum să trăieşti mai departe? Cum să mai ai încredere în oameni? Cum să te mai gândeşti să o iei de la capăt cu altă femeie? Matthew oftă Numai datorită fiicei lui nu îşi pierduse minţile sau nu îşi pusese capăt zilelor Când povestea fusese făcută publică, imediat după moartea lui Nick Fitch, se luptase pentru a o proteja pe Emily de curiozitatea jurnaliştilor Fusese un moment foarte greu când presa nu-i lăsa în pace Nişte editori îi propuseseră sume uriaşe pentru a-şi scrie povestea, iar cei de la Hollywood voiau să facă un film inspirat din tragedia lui Pentru a scăpa de acei intruşi, se gândise serios să plece din Massachusetts, dar era prea ataşat de Boston, de casa şi de studenţii lui De câteva săptămâni, subiectul începuse să-şi piardă actualitatea şi apele se linişteau în mass-media Asta nu-i uşura cu nimic suferinţa, dar cel puţin se simţea eliberat de povara unei notorietăţi nefaste Mici lucruri neînsemnate îl făceau să redescopere gustul vieţii: o plimbare cu Emily într-o zi însorită, un meci de fotbal cu studenţii săi, o glumă foarte reuşită spusă de April Dar vindecarea era fragilă Durerea stătea la pândă, gata să-l sugrume, repetând la nesfârşit aceleaşi întrebări fără răspuns Cum să accepte că cei mai frumoşi ani din viaţa lui nu fuseseră de fapt decât o mascaradă? Cum să-şi recapete încrederea în sine după ce fusese înşelat astfel? Cum să-i explice lui Emily acea situaţie? Matthew transpira Inima îi bătea cu putere în piept Coborî geamul maşinii, apoi căută o pastilă de anxiolitic în buzunarul blugilor şi o puse sub limbă Medicamentul se topi uşor, liniştindu-l încet-încet Pentru a se calma complet, avea nevoie să fumeze Ieşi din maşină, încuie portiera şi făcu câţiva paşi pe trotuar, apoi îşi aprinse o ţigară şi trase cu sete din ea * Îşi savură ţigara cu ochii închişi, cu faţa mângâiată de briza de toamnă Vremea era încă plăcută Soarele răzbătea printre ramuri Matthew rămase câteva clipe nemişcat, apoi deschise ochii La capătul străzii, un grup de oameni se strânsese în faţa uneia dintre case Curios, se apropie ajungând în faţa unei vile tipice pentru New England: o vastă locuinţă îmbrăcată în lemn, decorată excesiv şi cu un acoperiş ca de catedrală, supraîncărcat cu o mulţime de ferestre În faţa casei, pe peluză, se organizase un soi de talcioc Matthew se amestecă printre numeroşii curioşi care cotrobăiau pe suta de metri pătraţi a peluzei Vânzarea era animată de o tânără drăguţă, brunetă, cu faţa blândă şi surâzătoare La picioarele ei, un shar-pei de culoarea nisipului îşi ascuţea dinţii într-un os de latex În mijlocul amalgamului de obiecte, Matthew zări un computer portabil: un MacBook Pro, cu ecran de inchi, dar nu de ultimă generaţie Se apropie şi examina laptopul pe toate părţile Carcasa din aluminiu a aparatului fusese personalizată cu un autocolant din vinil aplicat pe spatele ecranului, pe care era reprezentată o Evă stilizată şi sexy În partea de jos a ilustraţiei se putea citi semnătura „Emma L ” fără să fie clar dacă era vorba de artista care desenase figurina sau de fosta proprietară a computerului „De ce nu?” se gândi el, privind eticheta cu preţul Vechiul lui Powerbook îşi dăduse sufletul la sfârşitul verii Avea nevoie de un laptop nou, dar de trei luni de zile, tot amâna cheltuiala aceea Obiectul era propus spre vânzare la patru sute de dolari O sumă care i se păru rezonabilă Se apropie de tânăra responsabilă cu vânzarea şi îi arătă Mac-ul — Computerul ăsta funcţionează? — Bineînţeles Este vechiul meu laptop I-am formatat hard diskul şi am instalat o nouă versiune a sistemului de operare E ca şi nou! — Nu prea ştiu ce să fac… ezită el — Credeţi că încerc să vă trag în piept? îl tachină ea, zâmbind Matthew zâmbi şi el Tânăra îi întinse cartea de vizită — Ascultaţi, iată ce vă propun! Dacă în şase luni laptopul are cea mai mică problemă, mă angajez să vi-l repar Cel mai bun prieten al meu se pricepe foarte bine la informatică Matthew se uită pe cartea de vizită: Emma Lovenstein Somelier şef Imperator Rockefeller Plaza New York, NY — Lucraţi la restaurantul Imperator? — Da, aţi mâncat vreodată acolo? — Într-o altă viaţă, ocoli el răspunsul, alungând din minte un eveniment care îi amintea prea mult de căsătoria cu Kate Câinele veni şi i se frecă de picior, apoi scheună vesel — Îl cheamă Clovis şi s-ar zice că vă iubeşte! se entuziasmă Emma Matt mângâie animalul Soarele răzbătea printre ramuri — Fata mea visează să aibă un căţeluş ca al dumneavoastră, zâmbi el — Ce vârstă are? — Patru ani şi jumătate Emma dădu din cap — Aveţi copii? o întrebă el — Încă nu Matthew simţi că se aventurase pe un teritoriu intim şi bătu în retragere — Aşadar, locuiţi la New York — Unde mă întorc de altfel peste câteva ore, zise ea, uitându-se la ceas Am venit să-i dau o mână de ajutor fratelui meu, dar nu trebuie să pierd avionul Matthew mai ezită câteva secunde până să se hotărască — Bine, îl iau, zise el arătând spre laptop Îşi scoase portofelul, dar constată că n-are în el decât trei sute zece dolari Jenat, nu îndrăzni să negocieze, însă tânăra îi sări în ajutor — E bine, vi-l las la preţul ăsta! — Sunteţi foarte amabilă, răspunse el, dându-i bancnotele Zărind-o pe April care tocmai ajunsese pe peluză, îi făcu semn de departe Emma îi întinse calculatorul pe care îl ambalase în cutia lui originală — Deci o să vă sun în caz că nu mai merge, conchise Matthew, fluturând cartea de vizită — Dacă din întâmplare doriţi să mă sunaţi înainte, nu vă simţiţi obligat să aşteptaţi până se strică laptopul, îndrăzni ea El zâmbi pentru a-şi masca surprinderea şi se îndreptă spre April Matthew insistă să conducă el Pe drumul plin de ambuteiaje spre Boston, nu-şi putu lua gândul nici măcar o clipă de la Emma Lovenstein Boston Cartierul Beacon Hill Ora : Matthew o înveli bine pe Emily şi stinse luminile cu excepţia veiozei de deasupra patului Înainte de a pleca, o mai îmbrăţişa o dată pe fetiţă, promiţându-i că April va trece să-i spună noapte bună, şi ieşi din cameră lăsând uşa întredeschisă Apoi coborî în salon Parterul locuinţei era scăldat într-o lumină difuză Se aplecă pe fereastră şi, preţ de o clipă, se uită la ghirlandele de beculeţe care clipeau, agăţate de gardul din fier forjat al parcului Apoi merse în bucătărie şi scoase din frigider un bax de bere blondă Desfăcu o sticlă şi se pregătea să mai ia o tabletă de anxiolitic — Hei, frumosule, ai grijă cu amestecul ăla, poate fi periculos! îl interpelă April Încălţată cu nişte pantofi cu tocuri ameţitoare, purta o ţinută excentrică, dar şic Îşi prinsese părul în coc şi se dăduse cu un fond de ten sidefat care îi scotea în evidenţă rujul de buze sângeriu — Nu vrei să mă însoţeşti? Merg la Gun Shot, noul pub de lângă chei Friptura lor de porc e o minunăţie Iar de Mojito nici nu-ţi mai spun! În momentul de faţă, acolo merg cele mai frumoase fete din oraş — Îmi propui să-mi las fetiţa de patru ani singură ca să merg să beau Mojito într-un bar de lesbiene sataniste? Agasată, April îşi aranjă brăţara cu arabescuri purpurii — În primul rând, Gun Shot nu e un bar pentru lesbiene! se enervă ea Şi-n al doilea rând, vorbesc serios, Matt, ţi-ar face bine să ieşi, să vezi lume, să încerci să placi din nou femeilor, să faci dragoste… — Dar cum vrei să mă mai îndrăgostesc? Soţia mea… — Matt, nu încerc să neg traumatismul pe care l-ai suferit din cauza lui Kate, dar dacă vrei să treci peste această încercare, trebuie să mergi mai departe, să uiţi, să-ţi dai măcar o şansă de a lua viaţa de la capăt — Nu sunt încă pregătit s-o fac, zise el — Foarte bine, nu insist, capitulă ea, încheindu-şi nasturii la cardigan şi trântind uşa în urma ei Rămas singur, Matthew scotoci prin congelator şi dădu peste o cutie de carton Scoase pizza din ea şi o băgă în cuptor, potrivi minutarul şi se întinse pe canapea Simţea nevoia să fie singur Nu căuta pe nimeni care să-l înţeleagă, pe nimeni care să-l consoleze Voia doar să uite de durere alături de singurii lui prieteni, credinciosul lui flacon cu medicamente şi scumpa lui Corona Totuşi, de cum închise ochii, imaginea tinerei de la piaţa de vechituri îi apăru în minte cu o precizie uimitoare Părul ei ondulat, privirea surâzătoare, pistruii drăgălaşi, zâmbetul maliţios, vocea ei ştrengărească atunci când îi spusese: „Dacă din întâmplare doriţi să mă sunaţi înainte, nu vă simţiţi obligat să aşteptaţi până se strică laptopul ” Deodată, un lucru i se păru cât se poate de evident: îşi dorea foarte tare s-o revadă pe femeia aceea Se ridică şi se aşeză la barul de lemn din bucătărie unde îşi lăsase portofelul în care pusese cartea ei de vizită „Emma Lovenstein… Ce-ar fi s-o sun acum, imediat, şi s-o invit la restaurant?” Ezită o clipă Probabil că era în avion în drum spre New York, dar putea să-i lase un mesaj Formă pe telefon primele cifre ale numărului ei, apoi se opri brusc Mâinile îi tremurau „La ce bun s-o sun?” se întrebă, asaltat de aceleaşi îndoieli Nu avea niciun rost să se mintă Nu mai credea în ideea de cuplu, în complicitate, în emoţiile împărtăşite Simţi cum îl cuprinde furia „Patru ani…” Trăise patru ani cu o străină, cu o criminală, cu o femeie bolnavă care îl manipulase ca pe o marionetă Cu o oră înainte de momentul în care ea intenţiona să-l ucidă, el îi pregătea felurile de mâncare preferate! Nu era decât o victimă a lui Kate, un biet idiot, un biet naiv care se lăsase păcălit ca un prost Nu numai că merita ceea ce i se întâmplase, dar trebuia să poarte crucea aceea până la moarte! De furie, izbi cu telefonul de perete, îşi înghiţi pastilele cu o gură de alcool şi se întoarse pe canapea * New York A doua zi decembrie — Hei! Aşezată pe o bancă din Washington Square, Emma îi făcu semn cu mâna lui Romuald Tânărul veni la ea, o îmbrăţişă şi îi întinse o pungă de hârtie — Am trecut pe la Mamoun’s şi am cumpărat falafel Gustă, e nemaipomenit! Se aşeză lângă ea şi îşi scoaseră sendvişurile din ambalaj Într-un an de zile, Romuald se metamorfozase Francezul micuţ şi rotofei devenise un tip frumos, elegant, student în anul întâi la New York University După incredibila aventură pe care o trăiseră împreună, el şi Emma erau acum foarte apropiaţi şi se vedeau de mai multe ori pe săptămână Emma îl ajutase pe Romuald să se mute în Manhattan şi era foarte atentă la studiile lui — Te-ai mai gândit la ce vrei să faci în viaţă? întrebă ea, muşcând din lipie Ceea ce mi-ai spus alaltăieri era o glumă? — Nicidecum, vreau să fiu psihiatru Sau poliţist — Tu? — Da, acum cred că fiinţele umane sunt mult mai interesante decât calculatoarele Poveştile lor de dragoste, pornirile de răzbunare sau de violenţă… Emma îi zâmbi complice — Sunt delicioase sendvişurile tale, zise ea cu gura plină — Credeam că tu o să aduci vinul, glumi el Cu un pahar de Bourgogne, falafelul ăsta trebuie să fie mortal! Emma îi făcu cu ochiul — Bun, m-ai ţinut destul pe jar! Cum a fost călătoria la Boston? întrebă el — Nu chiar aşa cum speram, se strâmbă tânăra — L-ai revăzut pe Matthew? — Da, a venit într-adevăr la vânzarea de obiecte vechi şi chiar a cumpărat laptopul meu Am fost emoţionată, a fost atât de ciudat să-l reîntâlnesc după atâta timp! — Deci aţi vorbit! — Puţin — Nu te-a recunoscut? — Nu, şi e mai bine aşa! Acum un an, nu m-a văzut decât câteva minute şi purtam o cagulă — I-ai lăsat cartea ta de vizită? — Da, dar nu m-a sunat — O s-o facă! o asigură Romuald — Nu cred, răspunse ea De altfel, poate că e mai bine aşa — Dar de ce nu-i spui adevărul? — Este imposibil, o ştii foarte bine În primul rând, pentru că adevărul este incredibil, şi în al doilea rând… — Ce? — Tu te-ai putea îndrăgosti de femeia care a ucis-o pe mama fiicei tale? — Dar i-ai salvat viaţa, Emma! Tânăra ridică din umeri şi întoarse privirea pentru ca Romuald să nu-şi dea seama că are lacrimi în ochi Tulburarea ei nu dură însă prea mult Deja îşi întreba prietenul cum stă cu dragostea Romuald făcea progrese în cucerirea unei studente la filosofie de la Harvard, Erika Stewart, cu trei ani mai mare ca el, pe care o întâlnise în piaţa fermierilor din Union Square în urmă cu o lună şi de care se îndrăgostise nebuneşte La început, fata nu-i dăduse nicio atenţie Pentru nimic în lume n-ar fi acceptat să iasă cu un tip mai tânăr decât ea Dar Romuald reuşise să-i afle adresa şi, sfătuit de Emma, începuse să-i scrie câte o scrisoare în fiecare zi O scrisoare „adevărată”, scrisă cu stiloul pe hârtie Întrucât arta seducţiei epistolare nu era punctul forte al tânărului, Emma, asemenea lui Cyrano de Bergerac, ţinea adesea pana în locul lui Şi acea încercare de cucerire „ca pe vremuri” dăduse roade Erika nu numai că intrase în joc, dar acceptase şi invitaţia lui Romuald: o cină la Imperator sâmbăta următoare — Ştii că trebuie să faci rezervare cu trei luni înainte ca să obţii o masă în restaurantul ăsta, îi aminti Emma — Da, ştiu, zise el cu un aer contrariat Dar m-am gândit că… — Bineînţeles c-o să te ajut să obţii o masă! Una frumoasă, lângă fereastră, cu vedere spre Empire State Building! Tânărul îi mulţumi călduros şi ea îl însoţi pe jos până la universitate * Boston Ora : Matthew îşi termină programul de jogging gâfâind din greu Alergase mai bine de o oră pe malurile râului Charles, ajungând până la clădirile MIT şi întorcându-se apoi spre Public Garden Cu mâinile pe genunchi, cu spatele îndoit, îşi recapătă suflul, după care traversă în mers peluzele Boston Common Picioarele îi tremurau, simţea o gheară în stomac şi nu reuşea să-şi potolească bătăile puternice ale inimii Ce i se întâmpla? Nu avea nimic de-a face cu efortul De când se sculase, se simţea copleşit de un sentiment nou, o senzaţie ameţitoare care îl luase pe nepregătite Orice făcea, oriunde se ducea, Emma Lovenstein nu-i ieşea din gând Îi era imposibil s-o uite Îi era imposibil să fugă de ea Şi acea prezenţă îl făcea să fie altcineva Un bărbat eliberat de prejudecăţi şi capabil să se gândească în sfârşit la viitor Era cât se poate de evident Se aşeză pe o bancă de unde contemplă albastrul metalic al cerului şi sclipirile razelor de soare pe oglinda lacului Vântul îi mângâia faţa În jurul lui, nişte copii se jucau Simţea că trăieşte din nou * După ce se despărţise de Romuald, Emma luă un taxi şi se întoarse la Imperator, unde îşi petrecu prima parte a după-amiezii împreună cu echipa ei pentru a stabili ce vinuri să le fie sugerate invitaţilor la meniurile din seara de Crăciun şi de Anul Nou La ora : , telefonul îi vibră în buzunar Citi discret mesajul pe care-l primise De la: Matthew Shapiro Pentru: Emma Lovenstein Subiect: Fair-play Dragă Emma, îţi trimit acest e-mail de pe fostul tău laptop, care funcţionează foarte bine Căutând un pretext pentru a te contacta, m-am gândit să-l stric intenţionat, dar am renunţat la această minciună pentru că prefer să joc fair-play Aşa că iată ce îţi propun Ştiu un mic restaurant italienesc în East Village – Number – la sud de Tompkins Square Park Proprietarii sunt Vittorio Bartoletti şi soţia lui, care-mi sunt prieteni din copilărie Merg să mănânc la ei de fiecare dată când mă duc la New York Pentru un somelier expert ca tine, nu ştiu dacă au vinuri bune în meniu, dar, dacă-ţi plac arancini bolognese, lasagna la cuptor, tagliatelle cu sos şi cannoli siciliene, atunci restaurantul ar trebui să fie pe gustul tău Accepţi să iei masa cu mine acolo în seara asta? La ora : ? Matt Emma simţi cum îi tresaltă inima de bucurie Răspunse imediat: Aş fi încântată, Matthew Pe diseară aşadar! PS: Sunt înnebunită după lasagna şi arancini Şi după tiramisu! * — Alo, capsomanule? — Sunt la un curs, Emma, şuşoti Romuald — Trebuie să m-ajuţi! Intră pe site-ul lui Akahiko Imamura! — Stilistul? Iar? — Da, am nevoie de o programare peste două ore — Dar parcă hotărâsem c-o să mă cuminţesc şi n-o să mai piratez… — Dacă n-o faci, poţi să-ţi iei adio de la rezervarea ta de la Imperator cu Erika! * Cuprinsă de euforie, Emma ieşi în Rockefeiler Plaza şi o luă pe th Avenue până la magazinul Bergdorf Goodman Avea senzaţia că se află în pielea unei actriţe care filmează o scenă pentru a doua oară, dar, de data acesta, spera să poată schimba finalul filmului Ignorându-le pe vânzătoare, se plimbă printre standurile imensului magazin newyorkez Chiar dacă moda se mai schimbase un pic de anul trecut, găsi ceea ce căuta: un mantou din brocart a cărui stofă de mătase era ornată cu desene ţesute cu fir de aur şi argint, precum şi o pereche de pantofi decoltaţi din piele de piton, cu reflexii violete şi tocuri ameţitor de înalte Odată cumpărăturile făcute, ieşi din magazin şi, cum vremea era frumoasă, se duse pe jos la salonul lui Akahiko Imamura După două ore, avea exact aceeaşi coafură ca anul trecut: părul îi era ridicat într-un coc răsucit care îi lumina faţa şi îi scotea în evidenţă ochii verzi şi feminitatea Opri un taxi pentru a merge în East Village În maşină, îşi dădu seama că îi tremură mâinile Îşi scoase trusa de machiaj şi mai adăugă un pic de roz în obraji, un fard auriu pe pleoape şi o nuanţă de ruj corai pe buze În timp ce şoferul oprea în faţa restaurantului Number , îndoiala şi neliniştea puseră din nou stăpânire pe ea Şi dacă nici de data aceasta Matthew nu era acolo? Emma se revăzu cu un an mai devreme şi se gândi la drumul parcurs Până unde puteai dejuca planurile destinului fără a fi pedepsit? Care va fi preţul pe care îl va plăti pentru că a vrut să sfideze legile timpului şi să scape de fatalitate? Avea s-o afle neîntârziat Plăti cursa, coborî din maşină şi intră în restaurantul italienesc Cu inima tresăltând, trecu de recepţie fără să se oprească Restaurantul era călduros şi intim, exact ca în amintirea ei Urcă treptele scării din lemn care ducea la un mezanin cu tavanul boltit Ajunsă sus, înainta spre masa din margine, care ieşea în afară deasupra sălii principale Matthew era acolo O aştepta Mulţumiri Lui Ingrid Lui Estelle Touzet, somelier şef la restaurantul Meurice Lui Dr Sylvie Angel şi lui Dr Alexandre Labrosse Lui Bernard Fixot, Edith Leblond şi Catherine de Larouzière Lui Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette, Stéphanie Le Foil şi Isabelle de Charon  